
TẶNG MỘT VẦNG TRĂNG  

Tập Truyện Thơ Thiền  
Tâm Minh Ngô Tằng Giao  

 Diệu Phương xuất bản 2004 
---o0o--- 
Nguồn 

http://thuvienhoasen.org 
Chuyển sang ebook 8-8-2009 

Người thực hiện : Nam Thiên – namthien@gmail.com 
Link Audio Tại Website http://www.phatphaponline.org 

 
Mục Lục 

1 - Tặng Một Vầng Trăng 
2 - Những Hạt Đậu Biết Nhảy 
3 - Thân cây mọc nghiêng 
4 - Ném sỏi xuống giếng 
5 - Sợi tơ oan nghiệp 
6 - Nước mắt người tu hành 
7 - Nắng Mưa Là Bệnh Của TrờI 
8 - Trái tim bình yên 
9 - Mẹ Quán Thế Âm 
10 - Cô lái đò 
11 - Người khách trọ 
12 - Con nhện 
13 - Tu ngồi - Tu nằm 
14 - Một LY trà 
15 - Ngọc trên đường bùn 
16 - Vậy sao ! 
17 - Tuân Lời 
18 - Nếu yêu,  hãy yêu công khai 
19 - Thiếu từ tâm 
20 - Sóng Lớn 
21 - Một ông Phật 
22 - Đường lầy 
23 - Thiền sư và Mẹ 
24 - Lời mẹ khuyên 
25 - Tim ta cháy như lửa 
26 - Tụng kinh 
27 - Giọng nói của hạnh phúc 

http://phatphaponline.org/kinh/Audio/Sach Noi/Viet Nam/Truyen Co Phat Giao - HT Minh Chieu/


28 - Không nước, không trăng 
29 - In kinh 
30 - Ngủ lúc ban ngày 
31 - Trong cõi mộng 
32 - Kẻ cướp đi tu 
33 - Đúng và sai 
34 - Họa sỹ tham lam 
35 - Ông Phật mũi đen 
36 - Người cho nên cám ơn 
37 - Cửa thiên đường 
38 - Bắt giam tượng Phật. 
39 - Chiến sỹ nhân đạo 
40 - Con đường hầm 
41 - Trong tay định mệnh 
42 - Sát sinh 
43 - Chế ngự con ma 
44 - Học im lặng 
45 - Lãnh chúa đần độn 
46 - Cải hóa thật sự 
47 - Phát đạt thật sự 
48 - Không làm, không ăn 
49 - Tri âm, tri kỷ 
50 - Đến thời phải chết 
51 - Đối thoại thiền 
52 - Dạo mát nửa đêm 
53 - Dạy điều tối cao 
54  - Không vướng mắc 
55 - Thiền viện yên lặng 
56 - Thiền của Phật 
 
 

---o0o--- 

1 - Tặng Một Vầng Trăng 

Thiền sư cất túp lều tranh  
Một mình ẩn dật tu hành rừng sâu  

Thị thành xa lánh từ lâu  
Tâm hồn thanh thản, đạo mầu kiên trinh.  

Một đêm đầy ánh trăng thanh  



Thiền sư lên núi dạo quanh ngắm trời  
Bóng hằng vằng vặc muôn nơi  

Thiên nhiên, vạn vật chơi vơi ảo huyền  
Giữa vùng thanh tịnh thần tiên  

Sư bừng khai ngộ thấy liền được ra  
"Tự tính bát nhã" thăng hoa  

Từ lâu tiềm ẩn cao xa trong người  
Chính là trí tuệ tuyệt vời  

Thấu nhìn đạo lý, việc đời thật chân.  
*  

Thiền sư hoan hỷ vô ngần  
Vội vàng rảo bước về am tu hành  

Nào ngờ khi tới lều tranh  
Nhìn vào thấy trộm viếng mình bên trong  

Loay hoay lục lọi lung tung  
Có chi quý giá mà mong kiếm tìm,  

Tội thay cho kẻ nghèo hèn  
Tay không thất thểu muộn phiền bước ra  

Vô tình chạm mặt sư già,  
Thật ra sư đã về nhà từ lâu  

Đứng ngoài nấn ná chẳng vào  
Sợ làm cho trộm chợt đâu giật mình.  

Trộm vừa ra khỏi lều tranh  
Thiền sư cầm sẵn một manh áo choàng  

Cà sa cũ kỹ ố vàng  
Hiền từ lên tiếng, dịu dàng, thiết tha:  

"Con từ xa tới thăm ta  
Lều tranh nghèo mạt, thật là tiếc thay!  

Trời khuya, gió lạnh heo may  
Nào ta còn có gì đây làm quà  

Chỉ còn manh áo cà sa  
Tặng con kỷ niệm gọi là chút thôi!"  

Nói xong sư mỉm nụ cười  
Nhẹ choàng tấm áo lên người trộm kia,  

Ngỡ ngàng chẳng biết nói chi  
Trộm bèn lầm lũi ra đi vội vàng.  

Nhìn theo sư khẽ thở than:  
"Lòng ta cảm thấy vô vàn héo hon!  

Ước gì tặng được cho con  
Vầng trăng rực rỡ trên non đêm này!"  



Trăng khuya phô sắc đẹp thay  
Sáng tươi, tinh khiết, tròn đầy, sạch trong  

Nhìn thêm thanh thoát cõi lòng  
Núi rừng cảnh vật chập chùng thênh thang  

Ánh trăng tỏa thật dịu dàng  
Sáng soi đều khắp non ngàn nơi nơi  

Tượng trưng tự tính con người,  
Tiếc thay trộm lại buông lơi tâm mình  

Mắt mờ bởi bóng vô minh  
Chạy theo dục vọng thường tình nhân gian  

Như trăng trên đỉnh non ngàn  
Bỗng nhiên che phủ bởi làn mây đen  

Thật là bất hạnh vô biên  
Còn đâu sáng suốt mà tìm hướng đi!  

Còn đâu ánh sáng lương tri  
Phá tan tăm tối u mê thân mình!  

*  
Hôm sau vừa rạng bình minh  

Thiền sư thức dậy, quả tình ngạc nhiên  
Nhận ra áo cũ để bên  

Món quà đêm trước vừa đem tặng người  
Nay người hoàn trả lại rồi  

Cà sa ngay ngắn xếp nơi cạnh mình,  
Thiền sư vui vẻ thật tình  

Hoa lòng nở rộ, lặng thinh mỉm cười,  
Bước ra ngắm cảnh núi đồi  

Thiền sư khe khẽ nói lời thiết tha:  
"Kẻ đáng thương, đáng xót xa  

Cuối cùng ta tặng được quà cho ngươi  
Một vầng trăng sáng tuyệt vời  

Sáng nơi trần thế, rạng nơi tâm người!" 

(phỏng theo tập truyện văn xuôi   
Những Hạt Đậu Biết Nhảy của Lâm Thanh Huyền, Phạm Huê dịch)  
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2 - Những Hạt Đậu Biết Nhảy 

Làng kia có một lão bà  
Sống đời lầm lũi, cửa nhà đơn côi  

Chồng con đều đã qua đời  
Bà nhờ mảnh đất nhỏ nơi sau nhà  

Quanh năm trồng đậu bán ra  
Kiếm ăn sinh sống cho qua tháng ngày,  

Đời bà khổ cực lắm thay  
Gian truân từ nhỏ tới nay nhiều bề  

Biết là nghiệp chướng nặng nề  
Bà mong chuộc tội xưa kia của mình.  

Thấy bà quyết chí tu hành  
Có người hiểu đạo thương tình giúp ngay  

Dạy câu thần chú linh thay  
Giải trừ nghiệp chướng lâu nay chất chồng  

Đây lời đức Quán Thế Âm:  
"Án Ma Ni Bát Mê Hồng. Chớ quên!"  

Lòng tin bà rất vững bền  
Nhưng không biết chữ, lại thêm tuổi già  

Thật là tội nghiệp cho bà  
Miệng luôn lẩm nhẩm cố mà nhập tâm  

Lời Bồ Tát Quán Thế Âm,  
Nhưng khi về đến trước sân nhà mình  

Thời bà lại nhớ lầm thành:  
"Án Ma Ni Bát Mê Hành". Hại thay!  

*  
Tuy sai, bà lão nào hay  

Tối ngày cứ tụng câu này mãi thôi,  
Để thêm khích lệ lòng người  

Bà bày hai chén trước nơi mặt mình  
Một thời đầy những đậu nành  

Chén kia bà lại để dành trống không,  
Mỗi câu thần chú đọc xong  

Bà đem một hạt đậu trong chén đầy  
Bỏ qua bên chén không này  

Dần dần cho đến lúc đầy mới ngưng,  
Rồi làm ngược lại nhiều lần  

Đọc kinh, chuyển đậu, với tâm chân thành  
"Án Ma Ni Bát Mê Hành",  



Ba mươi năm thoáng trôi nhanh trong đời  
Dù kinh sám hối sai lời  

Lão bà cứ tụng, lòng thời thiết tha.  
*  

Một ngày linh ứng hiện ra  
Đậu kia tự động nhảy qua chén rồi  

Mỗi khi bà tụng dứt lời  
Chẳng cần chờ đến tay người đem sang.  

Lòng bà mừng rỡ ngập tràn  
Nghĩ mình tu thật đúng đường! Tốt thay!  

Công lao sám hối lâu nay  
Khổ kia chấm dứt! Nghiệp này tiêu tan!  

Bà thêm phấn khởi vô vàn  
 Tối ngày tụng niệm lại càng thêm hăng.  

*  
Một hôm có vị cao tăng  

Du hành đây đó, đi ngang qua làng  
Ngang lều lụp xụp tồi tàn  

Nhà sư chợt thấy hào quang rạng ngời  
Toả ra rực rỡ tuyệt vời  

Khiến sư kinh ngạc, ngẩn người nghĩ suy  
Chắc rằng trong túp lều kia  

Có người đắc đạo trọn bề chân tu.  
Sư bèn dừng bước vân du  

Ghé vào thăm hỏi, nào ngờ thấy đâu  
Gặp mình bà lão bạc đầu  

Không còn ai khác, trước sau mình bà.  
Tò mò, sư hỏi cho ra:  

"Bà tu kinh sách nào mà linh thay?"  
Lão bà thành thật tỏ bày:  

"Tôi đây chữ nghĩa có hay chút nào  
Nói chi kinh sách tối cao  

Cả đời chuyên tụng một câu tâm thành  
'Án Ma Ni Bát Mê Hành'  

Câu kinh sám hối tụng quanh miệt mài."  
Sư nghe tiếc nuối thở dài:  

"Câu bà vừa đọc lầm sai vô ngần  
Đúng lời đức Quán Thế Âm  

'Án Ma Ni Bát Mê Hồng' từ xưa!"  
Lão bà nghe nói sững sờ  



Từ lâu lầm lẫn bây giờ mới hay  
Bao ngày tụng niệm uổng thay  

Ba mươi năm tụng giờ này công toi!  
*  

Nhà sư từ giã đi rồi  
Lão bà thay đổi, tụng lời mới nghe  

Lòng bà chộn rộn nhiều bề  
Khiến cho ý chí dễ gì tập trung,  

Đậu thời chán nản vô cùng  
Chẳng còn hứng khởi tưng bừng nhảy qua  

Lão bà nước mắt chan hòa  
Miệng tuy tụng niệm, xót xa trong lòng  

Thế là nước lã ra sông  
Ba mươi năm tụng, uổng công tu hành.  

Sư lên gần đỉnh đồi xanh  
Ngoái nhìn lại phía lều tranh bà già  

Một vùng u ám bao la  
Hào quang nào thấy chói lòa nữa đâu  

Giật mình sư khẽ than mau:  
"Thôi ta gây chuyện khổ đau nữa rồi  

Thế là ta lỡ hại người!"  
Sư liền quay gót trở lui xuống liền  

Tìm về nơi mái lều trên  
Gặp bà Phật tử sư bèn nói nhanh:  

"Bà ơi cứ tụng tâm thành  
'Án Ma Ni Bát Mê Hành' như xưa,  

Vừa rồi tôi chỉ nói đùa  
Câu bà quen tụng kể như đúng rồi!"  

*  
Sư từ biệt, trở lên đồi  

Lão bà tiếp tục những lời tụng xưa  
Lòng vui biết mấy cho vừa  

Tiếng kinh sám hối như ru hồn người,  
Nhìn kìa! Hạt đậu tuyệt vời  

Giờ đây lại nhảy theo lời cầu kinh.  
Sư lên đến đỉnh non xanh  

Ngoái đầu nhìn lại quả tình mừng vui  
Hào quang sáng một góc trời  
Phát ra rực rỡ từ nơi mái lều.  

*  



Lòng thành giá trị thật nhiều  
Nơi người con Phật tin theo đạo mầu. 

(phỏng theo tập truyện văn xuôi  
Những Hạt Đậu Biết Nhảy  

của Lâm Thanh Huyền, Phạm Huê dịch) 
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3 - Thân cây mọc nghiêng 

Con người trên cõi dương gian  
Nào ai tránh khỏi cái màn tử vong  

Khi đời này chấm dứt xong  
Thảy đều ước muốn về trong đất lành  

Nơi sạch sẽ, miền tịnh thanh  
Khắp vùng cực lạc, an bình mãi thôi.  

Có người hỏi đức Như Lai:  
"Lòng con luôn mãi hướng nơi đất lành  

Hướng về 'tịnh thổ' tâm thành  
Mong sau khi chết vãng sanh chốn này  

Nhưng con e ngại l?m thay  
Gặp khi đột ngột lìa ngay cõi đời  

Làm sao niệm Phật kịp thời  
Tâm đâu kịp hướng về nơi mong chờ  

Lìa dương gian quá bất ngờ  
Chẳng còn biết sẽ vật vờ về đâu?"  

*  
Phật nghe xong, khẽ gật đầu:  
"Các con chớ có lo âu làm gì  

Để ta kể chuyện cho nghe  
Chuyện cây thông nọ bên lề rừng xanh.  

Cây sinh ra, lớn lên nhanh  
Nhưng không mọc thẳng, thân hình lại nghiêng  

Mọc nghiêng qua mãi một bên  
Có khuynh hướng ngả về miền phía Đông,  

Một ngày trời nổi cơn giông  
Nếu mà sét đánh cây thông đổ nhào   

Cây này sẽ đổ hướng nào?"  
Mọi người đều nói đổ vào hướng Đông.  



Mỉm cười Phật dạy ung dung:  
"Con người cũng giống cây thông vô ngần  

Chúng sinh khi sống thành tâm  
Hướng về cửa Phật nguyện thầm thiết tha  

Hướng về 'tịnh thổ' thăng hoa  
Thì khi mãn nghiệp lìa xa cõi trần  

Dù bất chợt cũng an tâm  
Sẽ đi về hướng mình thầm ước mơ  

Tây phương cực lạc đón chờ!" 

(phỏng theo tập truyện văn xuôi  
Những Hạt Đậu Biết Nhảy  

của Lâm Thanh Huyền, Phạm Huê dịch) 
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4 - Ném sỏi xuống giếng 

Phật và đệ tử một ngày  
Thong dong tản bộ cạnh ngay cánh đồng  

Chợt đâu thấy một đám đông  
Quây quần làm lễ vô cùng nghiêm trang  

Tiễn đưa một kẻ họ hàng  
Mới vừa tạ thế trong làng tuần qua.  

Bà con thương tiếc xót xa  
Mời nhiều tu sĩ về nhà tụng kinh,  

Ra đồng làm lễ linh đình  
Mong người quá cố vãng sinh an lành.  

Thân nhân cầu khẩn tâm thành  
Mong cho siêu thoát vong linh người nhà  

Tây phương cực lạc chóng qua,  
Tiếng kinh cầu nguyện vang xa trên đồng.  

Có người thắc mắc trong lòng  
Cúi xin hỏi Phật, cầu mong tỏ tường:  

"Thưa Thế Tôn, theo lệ thường  
Đọc kinh khi có người thương qua đời  

Để mong siêu độ cho người  
Đưa phần hồn họ lên nơi Niết Bàn  

Mong họ giải thoát dễ dàng  
Chẳng hay tác dụng có mang lại gì?"  



*  
Phật cười, dáng điệu từ bi  

Dắt đoàn đệ tử cùng đi băng đồng  
Tới ven bờ giếng nước trong  

Ngài cầm hòn sỏi ném lòng giếng sâu  
Sỏi kia chìm xuống thật mau  

Ngài truyền đệ tử cùng nhau quây quần  
Đứng quanh miệng giếng thật gần  

Phật bèn hỏi: "Nếu thành tâm nguyện cầu  
Kinh vãng sinh đọc dài lâu  

Sỏi kia có nổi lên mau không nào?"  
Cả đoàn đệ tử xôn xao  

Ngạc nhiên tự hỏi chuyện sao lạ kỳ  
Cùng thưa: "Kính đức Từ Bi  

Trên đời đâu có kinh gì giúp ta  
Dù tâm thành, dù thiết tha  

Dạt dào chú nguyện, chan hòa lòng tin  
Đem kinh kệ tụng liên miên  

Chẳng làm cho sỏi nổi lên được nào!"  
*  

Nghiêm trang Phật dạy: "Đúng sao!  
Ai khi sống chẳng hướng vào cõi trên  

Nơi cực lạc, chốn bình yên  
Nơi vùng thanh tịnh, nơi miền sạch trong  

Thì khi chết thật khó lòng  
Dùng lời kinh kệ mà mong giúp mình  

Đưa về 'tịnh thổ' an bình,  
Phải nên nhắc nhở chúng sinh xa gần  

Kệ kinh chỉ giúp một phần  
Chính mình phải giúp bản thân của mình  

Khi còn sống phải tu hành  
Trái tim hướng nẻo đất lành đừng quên,  

Bản thân mình chớ nhận chìm  
Xuống lòng nước thẳm, xuống miền giếng sâu  

Gắng công tu tập đạo mầu  
Giữ tâm cho kỹ trước sau nhiệt tình  

Mới mong có phước vãng sinh  
Vào miền 'tịnh thổ' đất lành cực vui!" 



(phỏng theo tập truyện văn xuôi  
Những Hạt Đậu Biết Nhảy  

của Lâm Thanh Huyền, Phạm Huê dịch) 
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5 - Sợi tơ oan nghiệp 

Ngày xưa có một anh chàng  
Nổi danh độc ác hung tàn gần xa  

Hắn tên là Kiện Đà La  
Hồi còn đi học chẳng tha bạn nào  

Khắp trường ăn hiếp trước sau  
Bạn bè yếu thế buồn rầu khôn nguôi,  

Lớn lên hắn phá khắp nơi  
Phá trong trường lớp, phá ngoài làng thôn.  

Lại thêm háo sát luôn luôn  
Các loài gia súc khôn hồn tránh xa  

Hắn mà tóm được chẳng tha  
Thẳng tay hành hạ thật là thương đau,  

Côn trùng, bò sát như nhau  
Dù cho nhỏ bé cũng đâu an toàn  

Dùng chân hắn dẫm bạo tàn  
Con ong, cái kiến nát tan đọa đày.  

Kiện Đà La tới một ngày  
Giết người mà chẳng gớm tay nữa rồi  

Trở thành tên cướp khắp nơi   
Bà con thấy hắn tức thời trốn ngay  

Kêu nhau tránh nạn khổ này:  
"Kìa hung thần đến gieo đầy tai ương!"  

Thấy thiên hạ khắp xóm làng  
Tỏ ra hãi sợ, hắn càng vui thêm  

Toàn thân hắn toát ra liền  
Một luồng sát khí triền miên lạnh lùng  

Chẳng riêng người mới hãi hùng  
Cả ma lẫn quỷ đều cùng hoảng kinh.  

*  
Một ngày dạo cạnh rừng xanh  

Nhìn quanh kiếm vật hy sinh bữa này  
Kiện Đà La chợt thấy ngay  



Nhện kia bò chậm loay hoay bên lề,  
Nhện mang bầu nên nặng nề  

Chẳng bò nhanh được, dễ gì thoát thân  
Khó mà thoát gót tử th?n,  

Kìa tên hung ác nhanh chân tới rồi  
Định tâm dẫm nát Nhện thôi  

Nhện kia run rẩy, rúm người, lăn quay.  
Kiện Đà La thấy hay hay  

Niềm vui trong dạ hôm nay chợt về  
Hắn tha cho Nhện bò đi,  

Nhện mừng thoát chết thảm thê chốn này  
Thật là may mắn lắm  thay,  

Nhện từ khi đó ngày ngày gắng công  
Tu hành tinh tấn một lòng  

Mong đừng vương kiếp côn trùng mãi thêm  
Tu nhiều kiếp! Vững lòng tin!  

Một ngày Phật độ Nhện lên Niết Bàn  
Nghe kinh thơm, tắm đạo vàng  

Thần thông Nhện luyện giỏi giang sau này.  
*  

Thời gian lần lượt vần xoay  
Kiện Đà La đến một ngày tàn hơi  

Già người, yếu sức, trọn đời  
Chết xong bị quỷ kéo lôi đi liền  

Đày địa ngục, cột xích xiềng  
Một bên móc sắt, một bên vạc dầu  

Nhục hình khổ cực đớn đau  
Dưới tầng mười tám thẳm sâu hãi hùng,  

Đây tầng địa ngục cuối cùng  
Dành  riêng cho kẻ dữ hung nhất đời.  

*  
Một hôm địa ngục tơi bời  

Thảm thê vang vọng tiếng người kêu la  
Phật Đà nhìn xuống nhận ra  

Tội nhân là Kiện Đà La đọa đày  
Thấu soi tiền kiếp trước đây  

Hắn tuy hung dữ, có ngày từ tâm  
Đã tha cho Nhện một lần  

Dù sao cũng đã gieo mầm nhân duyên,  
Phật quay sang Nhện kề bên  



Dạy nên giúp hắn một phen trọn tình.  
Vâng lời Nhện vận sức mình  

Nhả tơ thành sợi phun nhanh ra ngoài  
Phun từ cao tít cõi trời  

Xuống tầng địa ngục dưới nơi tận cùng.  
*  

Đang trong cảnh khổ não nùng  
Kiện Đà La bỗng thấy buông trước mình  

Dây tơ ngũ sắc lung linh  
Từ trời thòng xuống rung rinh đón mời,  

Hắn ta mừng rỡ nghẹn lời  
Vội vàng chụp lấy đu người leo lên,  

Leo lưng chừng tới phía trên  
Hắn nghe có tiếng vang rền dưới chân  

Cúi nhìn thấy đám tội nhân  
Tranh nhau ráo riết leo dần lên dây  

Hắn suy nghĩ: "Thật nguy thay!  
Sợi tơ mỏng mảnh này đây chẳng bền  

Nhiều người bám nặng đứt liền  
Sẽ rơi trở lại xuống miền khổ đau!"  

Mối lo vừa thoáng trong đầu  
Ôm dây hắn vội tụt mau xuống rồi  

Tính co chân đạp đám người  
Đang đeo phía dưới cho rơi xuống dần,  

Nào ngờ vừa mới giơ chân  
Sợi tơ ngũ sắc bất thần đứt ngang.  

Kiền Đà La vội kêu vang  
Kéo theo cả đám kinh hoàng thét la  

Cùng rơi xuống chốn thẳm xa  
Xuống miền địa ngục, lối ra khó tìm.  

Phật Đà và Nhện phía trên  
Thở dài buông tiếng khi nhìn chúng sinh  

Nổi chìm địa ngục điêu linh  
Nghiệp xưa chót lỡ, cực hình khó qua.  

Tiếc thay cho Kiện Đà La   
Bao nhiêu nghiệp dữ nếu mà chẳng mang,  

Lòng sân phút chót đừng vương  
Mọi người chắc đã có đường thoát ra. 



(phỏng theo tập truyện văn xuôi  
Những Hạt Đậu Biết Nhảy  

của Lâm Thanh Huyền, Phạm Huê dịch) 

---o0o--- 

6 - Nước mắt người tu hành 

Vị cao tăng đắc đạo rồi  
Tính ra thấm thoắt nửa đời xuất gia  

Tu nơi thiền viện phương xa  
Dứt tình quyến luyến quê nhà từ lâu,  

Nơi thanh tịnh, chốn thẳm sâu  
Nhà sư nghiên cứu đạo mầu chuyên tâm  

Giờ đây học vấn uyên thâm  
Lại thêm phẩm hạnh sáng ngần treo gương  

Bao nhiêu đệ tử bốn phương  
Tìm sư học đạo, xin nương cửa thiền.  

*  
Sư truyền: "Thế tục tình riêng  

Chớ nên lưu luyến, chớ nên buộc ràng  
Mới mong giác ngộ đạo vàng  

Giải trừ cố chấp tiềm tàng bản thân  
Chỉ khi vượt được nguy nan  

Vượt rào tình, dục vô vàn thương đau  
Mới mong giải thoát được mau,  

Trần gian vạn vật trước sau vô thường!"  
*  

Một ngày từ chốn cố hương  
Có người lặn lội tìm đường ghé ra  

Báo tin sư rõ chuyện nhà:  
"Con trai độc nhất vừa qua đời rồi  

Sau cơn bệnh mấy năm trời!"  
Nghe xong tin dữ mọi người xôn xao  

Vội vàng đệ tử họp nhau  
Bàn xem nên báo tin vào hay không  

Ngại sư đau đớn cõi lòng  
Vì tình máu mủ dễ hòng buông trôi.  

Sau khi bàn thảo hết lời  
Cho rằng sư đã xa nơi gia đình  



Chẳng còn vương vấn thường tình  
Ba mươi năm mãi lánh mình ẩn tu  

Chưa hề ra khỏi cổng chùa  
Quanh năm thiền định, suốt mùa kệ kinh:  

"Tin nhà cứ báo thật tình  
Há đâu mà sợ thầy mình bi thương!"  

*  
Vừa nghe tin dữ cố hương  

Nào ngờ thầy lại lệ vương tràn trề  
Đau lòng bật khóc não nề  

Chẳng e đệ tử cười chê chút nào,  
Mọi người kinh ngạc biết bao  

Đâu dè phản ứng thầy sao thường tình  
Tưởng thầy hết lụy gia đình  

Coi thường câu chuyện tử sinh lâu rồi.  
Vây quanh đệ tử im hơi  

Thời gian lặng lẽ dần trôi nặng nề,  
Chợt đâu có kẻ vội quỳ  

Và nêu ra thắc mắc kia hỏi thầy.  
*  

Thở dài sư khẽ giãi bày:  
"Những điều ta dạy hàng ngày sai đâu!  

Các con phải nhớ trước sau  
Tự lo giác ngộ cho mau thân mình, 

Tuy nhiên lợi ích chúng sinh  
Các con cũng chớ vô tình mà quên  

Bản thân ích kỷ chớ nên  
Lo phần mình, cũng lo thêm cho người.  

Con người ở khắp mọi nơi  
Nếu chưa giác ngộ mà rồi chết đi  

Nào đâu giải thoát được chi  
Mãi còn quanh quẩn thảm thê luân hồi  

Trong vòng sinh tử nổi trôi  
Xa bờ giác ngộ, xa nơi Niết Bàn.  

Ta đang nhỏ lệ khóc than  
Không vì thương tiếc thế nhân thường tình  

Mà vì chính đứa con mình  
Cũng như muôn vạn chúng sinh xa gần  

Chưa hề giác ngộ bản thân  



Giờ đây đã vội lìa trần. Thảm thay!  
Chính là vì lý do này  

Khiến ta thật sự hôm nay đau lòng!"  
*  

Vây quanh đệ tử nghe xong  
Cùng nhau chợt hiểu nỗi lòng nhà sư  

Từ bi, cao cả vô bờ  
Tình riêng thế tục bây giờ còn đâu  

Thầy là gương sáng nhiệm mầu  
"Cái ta nhỏ bé" từ lâu sá gì  
Bản thân mình có đáng chi  

Nên luôn tâm niệm hướng về chúng sinh. 

(phỏng theo tập truyện văn xuôi  
Những Hạt Đậu Biết Nhảy  

của Lâm Thanh Huyền, Phạm Huê dịch) 
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7 - Nắng Mưa Là Bệnh Của TrờI 

Bà già nghèo khổ quá trời  
Cùng hai con gái sống đời khó khăn  

Hai cô buôn bán kiếm ăn  
Suốt ngày vất vả, quanh năm muộn phiền.  

Cô con lớn bán nhang đèn  
Cho người đi lễ, ở trên cửa chùa,  

Cô kia lại bán ô dù  
Trước trường học nọ, khách mua không nhiều,  

Mẹ con quả thật gieo neo  
Long đong kiếp sống, buồn thiu cõi lòng.  

Lão bà lo ngại vô cùng  
Rõi theo thời tiết xoay vòng đổi thay  

Luôn gây ảnh hưởng không hay  
Khiến bà nghĩ ngợi, lo ngày lo đêm.  

Những hôm mưa gió liên miên  
Cô con gái lớn nhang đèn ế ngay  

Người đi lễ Phật vắng thay  
Bà già rầu rĩ héo đầy ruột gan.  

Những hôm nắng đẹp hanh vàng  



Cô con gái nhỏ cửa hàng vắng teo  
Dù kia ế ẩm. Thêm nghèo!  

Bà già lo lắng đủ điều mãi thôi  
Trong tâm bà lão rối bời  

Não phiền theo với chuyện trời nắng mưa.  
*  

Một ngày nọ gặp nhà sư  
Bà bèn trút hết tâm tư muộn sầu  

Nỗi lòng u uẩn bấy lâu,  
Sư bèn khuyên nhủ đôi câu chân thành:  

"Đổi thay suy nghĩ của mình  
Chuyện trời mưa nắng thường tình sá chi  

Cuộc đời sẽ hết sầu bi  
Sẽ vui hơn nếu nghĩ suy đúng đường!  

Hôm nào nắng đẹp phố phường  
Trên chùa nhiều khách thập phương ra vào  

Bà nên vui sướng biết bao  
Nhang đèn bán hết, dạt dào niềm vui!  

Hôm nào mưa gió dập vùi  
Bà con ngoài phố tới lui ướt người  

Hàng dù đắt tựa tôm tươi  
Thì bà cũng lại sướng vui vô cùng!  

Thế là nếu cứ nhìn chung  
Bà còn may mắn đáng mừng hơn ai  

Vì rằng mưa nắng mặc trời  
Hai cô con gái kiếm lời luân phiên!"  

*  
Sư nói phải, bà lặng yên  

Ngẫm ra có lý bà liền theo ngay  
Kể từ khi đó hàng ngày  

Nghĩ suy theo cách chỉ bày của sư  
Niềm vui về ngập tâm tư  

Gia đình thoải mái hơn xưa bội phần  
Ấm êm, hoan hỷ vô ngần  

Mặc cho mưa nắng xoay vần trêu ngươi,  
Nắng mưa là bệnh của trời  

Mặc trời! Bà cứ thảnh thơi! Lo gì!   
Nội tâm khi chuyển hóa đi  

Nhìn đời tốt đẹp, sầu bi chẳng còn! 



(phỏng theo tập truyện văn xuôi  
Những Hạt Đậu Biết Nhảy  

của Lâm Thanh Huyền, Phạm Huê dịch) 

---o0o--- 

8 - Trái tim bình yên 

Tiều phu vác búa hàng ngày  
Leo lên trên núi đốn cây, chặt cành  

Về làm củi, bán loanh quanh  
Sống đời chất phác, hiền lành, đơn sơ  

Cho nên bình thản tâm tư  
Chẳng hề lo nghĩ xa như mọi người.  

Một hôm kiếm củi đẹp trời  
Chàng ta gặp kẻ lạ nơi rừng già  
Chặn chàng, trò chuyện gần xa  

Tự xưng yêu quái tài ba nhất đời  
Tài về "cảm ứng" tuyệt vời  

Đoán ra suy nghĩ của người xung quanh,  
Con yêu tự mãn khoe mình:  

"Lâu nay ta ở rừng xanh thấy buồn  
Lần này định xuống làng thôn  

Phá cho thiên hạ kinh hồn một phen!"  
*  

Chàng tiều phu sợ vô biên  
Sợ loài người sẽ cuồng điên chuyến này  

Nếu như mình nghĩ gì đây  
Mà rồi có kẻ biết ngay lòng mình  

Đem ra kể hết sự tình  
Bà con lối xóm xung quanh hay liền  

Sẽ gây rắc rối, muộn phiền  
Tương quan xã hội đảo điên quay cuồng,  

Giữa họ hàng, giữa vợ chồng  
Đừng mong tơ tưởng, đừng hòng suy tư  

Chẳng còn một chút tự do  
Chao ơi trần thế loạn to mất rồi,  

Nếu con yêu xuống tới nơi  
Sống chung chạ với loài người. Nguy thay!  

*  



Trong lòng thầm nghĩ đến đây  
Chàng tiều phu bỗng quyết ngay một điều:  

"Ngăn loài quỷ, ch?n giống yêu  
Không cho xuống núi gây nhiều loạn ly!"  

Anh chàng đang mải nghĩ suy  
Chợt nghe thấy quỷ yêu kia bật cười:  

"Cái anh này thật dở hơi  
Giờ đang tính kế chặn người nữa sao?  

Đừng mong làm chuyện tào lao  
Khi ta đã quyết, ai nào cản ngăn!"  

Tiều phu kinh hãi nghĩ thầm:  
"Quỷ yêu đọc hết ruột gan ta rồi  

Thật là nguy hiểm quá trời  
Chắc là phải giết nó thôi kẻo phiền!"  

Chàng vừa loé ý tưởng lên  
Thì con yêu quái kia liền hét la:  

"Giờ mi lại định giết ta  
Sôi gan, cáu tiết nữa à! Ghê thay!  

Làm sao chém trúng ta đây  
Phía nào định chém ta hay biết rồi  

Ta liền né tránh dễ thôi  
Làm sao hại nổi người tài như ta!"  

Tuy tiều phu nhận rõ ra  
Giết tên yêu quái thật là khó khăn  

Những gì mình định tâm làm  
Quỷ yêu biết trước. Chẳng ăn thua gì!  

Nhưng chàng cứ chém bừa đi  
Búa này mong chém quỷ kia bay đầu.  

Nào ngờ có dễ dàng đâu  
Quỷ kia nhảy nhót thật mau lạ kỳ  

Né bên này, tránh bên kia  
Dường như biết trước búa đi hướng nào.  

Loay hoay chẳng biết làm sao  
Tiêu ma sức lực, tổn hao tâm thần  

Tiều phu mệt mỏi nhủ thầm:  
"Giết yêu quái khó bội phần vậy thay  

Dù ta gắng hết sức này   
Nhờ trời chẳng được! Bó tay mất rồi!  

Búa kia chém chỉ tốn hơi  
Quỷ yêu đành kệ nó thôi. Sá gì!  



Tốt hơn đừng nghĩ ngợi chi  
Hãy lo việc kiếm củi kia thường ngày."  

Nghĩ xong chàng chợt vui ngay  
Tâm nhiều thanh thản! Lòng đầy thảnh thơi!  

Kệ yêu quái! Mặc chuyện đời!  
Quỷ yêu có mặt chàng thời lờ đi  

Búa mang chặt củi lia chia  
Chẳng thèm để ý làm chi thêm phiền.  

*  
Con yêu đâu để chàng yên  

Mở lời trêu chọc huyên thuyên ồn ào:  
"Chém ta khó trúng làm sao,  

Giết ta cũng chẳng dễ nào phải không?  
Giờ làm bộ chẳng thèm trông  

Gục đầu đốn củi để hòng lừa ta!"  
Mặc cho yêu quái ba hoa  

Tiều phu bình tĩnh, tỏ ra phớt lờ  
Chú tâm đốn củi hàng giờ  

Búa kia từng nhát vung ra rầm rầm  
Bổ cây cổ thụ ở gần  

Chàng làm chăm chỉ, chuyên cần mãi thôi,  
Bổ nhiều, lưỡi búa lỏng rồi  

Sút dần khỏi cán chàng thời chẳng hay  
Đột nhiên lưỡi búa tung bay  

Vèo qua yêu quái, trúng ngay vào đầu.  
Con yêu nào có ngờ đâu  

Đang cười ha hả tìm câu trêu người  
Ai dè lưỡi búa tày trời  

Bay qua chấm dứt cuộc đời tinh ma  
Đập vào đầu, sọ bể ra  

Con yêu bỏ mạng, khó mà tránh đi!  
Khi thiên hạ nghĩ điều chi  

Ruột gan thiên hạ yêu kia biết liền,  
Nhưng điều bất trắc chẳng quen  

Yêu không phòng bị cho nên tàn đời!  
Yêu không đoán được tâm người  

Khi tâm người đã thảnh thơi mọi đường  
Không chộn rộn, lại kiên cường  

Lại luôn thanh thoát, lại thường bình yên. 



(phỏng theo tập truyện văn xuôi  
Những Hạt Đậu Biết Nhảy  

của Lâm Thanh Huyền, Phạm Huê dịch) 

---o0o--- 

9 - Mẹ Quán Thế Âm 

Dưới chân ngọn núi Phổ Đà   
Có chàng đồ tể thật là tệ sao  

Hung hăng, nóng nảy, hỗn hào  
Sống cùng mẹ góa từ bao lâu rồi,  

Anh chàng bất hiếu nhất đời  
Lúc say đánh mẹ, mặc người cười chê,  

Mẹ hiền lành đủ mọi bề  
Nghĩ mình nghiệp chướng nặng nề bản thân  

Nên bà sám hối thành tâm  
Phụng thờ tượng Quán Thế Âm trong nhà  

Quỳ xin Bồ Tát giúp bà,  
Mong con ngỗ nghịch rồi ra có ngày  

Thoát cơn mê, về đường ngay  
Sống cho phải đạo, mai này hồi tâm.  

*  
Anh chàng đồ tể hằng năm  

Thấy người lũ lượt từng đoàn phương xa  
Nhân vào ngày vía Phật Bà  

Kéo nhau lên núi để mà dâng hương  
Nói ai đảnh lễ thành tâm   

Thấy ngay đức Quán Thế Âm hiện hình,  
Ngài nghe thấu mọi âm thanh  

Mọi lời khấn bái chân thành cầu xin   
Khi hoạn nạn, lúc muộn phiền  

Ngài thời cứu giúp khỏi miền khổ đau.  
Chàng nghe, suy nghĩ hồi lâu  

Và rồi quyết định mai sau theo đường ...  
*  

Một năm tới dịp hành hương  
Mọi người lên núi, anh chàng theo lên  

Đến nơi chàng dạo khắp miền  
Động hang chốn nọ, chùa chiền nẻo kia  



Nào đâu thấy đấng Từ Bi  
Trong lòng thất vọng tính đi về rồi  

Chợt chàng thấy mé động ngoài  
Có ông hoà thượng dâu dài trắng phau  

Ngồi thiền định chắc từ lâu  
Chàng bèn bước tới, cúi đầu hỏi thăm.  

Sư già mở mắt nói rằng:  
"Ngươi cần gặp Quán Thế Âm thật à?  

Gặp ngài thời dễ lắm mà  
Hiện ngài đang đến căn nhà của ngươi  

Về ngay sẽ gặp ngài thôi!"  
Chàng nghe thắc mắc thốt lời hỏi thêm:  

 "Quán Thế Âm chẳng dễ tìm  
Biết đâu dáng dấp mà nhìn cho ra?"  

Thoảng nghe tiếng nói sư già:  
"Dễ thôi! Hãy trở lại nhà của ngươi  

Khi nào thấy bóng một người  
Da mồi, tóc bạc đón ngươi trong nhà  

Áo thời mặc trái, lộn ra  
Dép thời mang ngược, chính là ngài thôi,  

Mau quỳ xuống lạy tức thời  
Cúi đầu đảnh lễ, mở lời cầu xin  

Quán Thế Âm sẽ giúp liền  
Tai ương hóa giải, muộn phiền tiêu tan!"  

Chàng nghe, hoan hỉ vô vàn  
Chào sư. Xuống núi. Vội vàng ra đi  

Trăng soi sáng tỏ đường về  
Đưa chàng vào lúc nửa khuya tới nhà.  

*  
Mẹ hiền tội nghiệp tuổi già  

Hằng đêm van vái thật là thành tâm  
C?u xin đức Quán Thế Âm  

Giúp bà cảm hóa dần dần chàng con  
Hồi tâm, thờ mẹ cho tròn  

U mê, tăm tối chẳng còn như xưa.  
Ưêm nay im lặng như tờ  

Mẹ đang yên giấc, mộng mơ chuyện lành  
Chợt nghe đập cửa thình lình  

Giật mình trở dậy thật tình lo âu  
Con về gieo khổ, gieo sầu  



Hỗn hào kiếm chuyện thêm đau lòng bà.  
Mẹ già hấp tấp chạy ra  

Áo ngoài mặc trái thật là lẹ tay,  
Dép kia xỏ ngược nào hay  

Loay hoay mở cửa đón ngay con vào.  
Nhưng kìa kỳ lạ làm sao!  

Chàng con đồ tể chợt đâu ngẩn người  
Nhìn hình dáng mẹ một hồi  

Rồi quỳ đảnh lễ, miệng thời lạy luôn:  
"Kính chào đức Quán Thế Âm!"  

Mẹ nghe kinh ngạc: "Con lầm con ơi!  
Mẹ đây chứ phải là ai  

Sao con ăn nói lầm sai lạ kỳ!"  
Chàng bèn cãi: "Chẳng sai chi!  

Chính ông hoà thượng núi kia dạy rồi  
Bà già áo trái mặc ngoài  

Chân đi dép ngược là ngài hiện thân  
Là Bồ Tát Quán Thế Âm  

Con đây nào có nhận lầm bà đâu!"  
*  

Mẹ nghe con tả dứt câu  
Hoàn hồn nhìn lại thấy sao lạ kỳ  

Dáng hình mình đúng từng ly  
Áo thì mặc trái, dép thì ngược bên  

Bà thầm nghĩ chính ơn trên  
Quán Thế Âm đã giúp liền rồi đây  
Nên bà mạnh miệng mắng ngay:  

"Con thường ngỗ nghịch, lại hay hung tàn  
Phận con bất hiếu vô vàn  

Duyên đâu gặp Quán Thế Âm mà cầu  
Vị hoà thượng trước động sâu  

Chính là Bồ Tát nhiệm mầu hiện thân  
Chính là đức Quán Thế Âm  

Xót xa thương mẹ, ân cần dạy con  
Khuyên con chữ hiếu lo tròn  

Không thời quả báo sẽ luôn dữ dằn  
Từ đây kính mẹ, ăn năn  

Ai hơn mẹ quý, ai bằng tình thâm,  
Mới gây công đức vô ngần  

Cũng như gặp Quán Thế Âm được rồi!"  



*  
Mẹ già vừa nói dứt lời  

Chàng con đồ tể tức thời ngộ ra  
Lương tâm bỗng chốc thăng hoa  

Bừng soi ánh đạo, chan hoà lòng nhân  
Và rồi thay đổi bội phần  

Cuộc đời từ đó tu tâm nhiệt tình  
Nổi danh hiếu với mẹ mình  

Bỏ nghề đồ tể, chuyển ngành tiểu thương  
Tính tình hòa dịu dễ thương  

Bà con làng xóm trăm đường ngợi khen. 

(phỏng theo tập truyện văn xuôi  
Những Hạt Đậu Biết Nhảy  

của Lâm Thanh Huyền, Phạm Huê dịch)  
 

---o0o--- 

10 - Cô lái đò 

Ngày xưa có vị tỳ kheo  
Cất am sườn núi cheo leo non ngàn  

Lánh xa bụi bặm trần gian  
Một lòng thiền định, đạo vàng chuyên tu  

Nơi đây thanh tịnh bốn mùa  
Trăng soi suối ngọc, gió lùa cửa không.  

Dưới chân núi có con sông  
Có đò đưa khách bềnh bồng sang ngang.  

Mỗi lần có dịp hạ san  
Để đi hóa độ xóm làng đó đây  

Thời sư phải đáp đò này  
Con đò độc nhất ngày ngày lại qua,  

Lái đò là một lão bà  
Tay chèo còn khỏe, tuy già vẫn vui.  

*  
Một hôm hành khách tới nơi  

Ngạc nhiên nào thấy tăm hơi bà già  
Thay vào là một dáng hoa  

Một cô thiếu nữ mặn mà xinh tươi  



Duyên nét mặt, đẹp nụ cười  
Hỏi ra mới biết là người phương xa  

Tới đây xin với lão bà  
Trước là ở trọ, sau là tiếp tay  
Giúp bà đưa khách sông này  

Bà nhìn người đẹp nhận ngay chẳng từ.  
*  

Thế rồi trên bến sông xưa  
Khách sang đò bỗng sớm trưa rộn ràng  

Thăm sư, lễ Phật, viếng am  
Ngắm phong cảnh đẹp thênh thang hữu tình  

Ngắm thêm cô lái đò xinh  
Dáng người yểu điệu, thân hình thướt tha  

Khiến cá lặn, khiến chim sa,  
Êm đềm tiếng ngọc, mặn mà lời hoa,  

Mái chèo theo cánh tay ngà  
Lướt trên mặt nước loang ra sóng vàng,  

Sóng đưa hành khách sang ngang  
Một vùng sông nước mơ màng thăng hoa.  

*  
Sáng nay sư phải đi xa  

Khi sư xuống núi cũng qua đò này,  
Tiền đò hành khách nơi đây  

Sang sông chỉ phải trao tay một đồng,  
Riêng sư khi trả tiền công  

Cô đòi sư những hai đồng! Lạ thay!  
Ngạc nhiên sư hỏi cô ngay:  

"Sao tôi phải trả tiền này gấp đôi?"  
Mỉm cười cô khẽ trả lời:  

"Sang sông khách đáp đò tôi hàng ngày  
Kẻ qua, người lại chốn đây  

Nào đâu lạ lẫm như thầy hôm nay,  
Thầy vừa đáp chuyến đò này  

Lại luôn nhìn ngắm tôi ngay từ đầu  
Nên thầy phải trả trước sau  

Gấp đôi người khác cũng đâu lạ gì!"  
Sợ lôi thôi, cãi làm chi  

Sư đành vội trả phứt đi hai đồng.  
Chiều về am, phải qua sông  

Sư nào dám ngó bóng hồng xinh tươi  



Xuống đò ngồi khuất xa rồi  
Gầm đầu, cúi mặt xuống nơi lòng đò.  

Đò trôi qua bến êm ru  
Kỳ này chắc mẩm thày tu hết phiền.  

Nào ngờ khi khách trả tiền  
Nhận xong cô lái đò liền cám ơn,  

Riêng sư cô khẽ nói thầm:  
"Xin thầy trả gấp bốn lần người ta!"  

*  
Ngạc nhiên sư hỏi cho ra:  

"Tại sao buổi sáng tôi qua đò rồi  
Cô đòi tôi trả gấp đôi  

Nói rằng tôi lỗi vì ngồi ngắm cô,  
Chiều nay suốt lúc qua đò  

Tôi đâu liếc mắt nhìn cô chút nào  
Lòng đò tôi cứ trông vào  

Cô đòi gấp bốn! Tại sao lạ đời?"  
Nghiêm trang cô lái trả lời:  

"Sáng nay thầy chỉ nhìn nơi phía ngoài  
Nhìn bằng cặp mắt thường thôi,  

Chiều nay thầy lại nhìn tôi toàn phần  
Không bằng mắt, mà bằng Tâm  

Tâm nhìn khắp cả châu thân trong ngoài  
Cớ sao thầy lại kêu nài  

Lời tôi nói vậy có sai đâu nào!"  
*  

Sóng vàng chợt vỗ dạt dào  
Sư nghe vừa dứt bỗng đâu bật cười  

Hình như đã ngộ thêm rồi  
Ngước trông sóng nước êm trôi dập dình  

Quay nhìn cô lái đò xinh  
Cô đà biến mất bóng hình còn đâu!  

Kể từ ngày đó về sau  
Chỉ còn bà lão bạc đầu mà thôi  
Mái chèo bà lão ngược xuôi,  

Con đò lờ lững đưa người sang sông. 

(phỏng theo bản văn xuôi trong  
Truyện Cổ Phật Giáo)  



---o0o--- 

11 - Người khách trọ 

Một thiền sư rất nổi danh  
Lãng du theo đám mây xanh cuối trời  

Chân ông in dấu khắp nơi  
Một ngày dừng trước lâu đài nhà Vua  

Cao sang, đẹp đẽ, nên thơ  
Trông vừa vĩ đại lại vừa uy nghi  

Thật là tráng lệ kể chi  
So cùng tiên cảnh khác gì là bao.  

Thiền sư lặng lẽ bước vào  
Không hề có lính gác nào ngăn ông  

Tiến gần đến trước ngai rồng,  
Nhận ra khách quý Vua mừng hỏi thăm:  

"Thưa ngài có chuyện chi cần?"  
Thiền sư lên tiếng: "Dừng chân cuối ngày  

Tôi cần chỗ ngủ đêm nay  
Ở trong cái quán trọ này mà thôi!"  

Nhà Vua kinh ngạc, trả lời:  
"Lâu đài vua chúa là nơi chốn này  

Và ta làm chủ nơi đây  
Phải đâu quán trọ đêm nay cho ngài!"  

Thiền sư bèn nói khoan thai:  
"Thế tôi xin hỏi lâu đài trước đây  

Ai từng là chủ nơi này  
Ai từng cư ngụ bao ngày tháng qua?"  

Nhà Vua nói: "Chính cha ta  
Cha ta là chủ. Nay xa cõi đời!"  

Thiền sư hỏi tiếp: "Vậy thời  
Trước cha ngài nữa, ai người chủ đây?"  

Nhà Vua gằn giọng đáp ngay:  
"Lâu đài, tài sản dựng gây lâu đời  

Chính do ông nội ta thôi  
Giờ đây ông cũng xa nơi cõi trần!"  

Vừa điềm tĩnh, vừa ân cần  
Thiền sư chẳng chút ngại ngần nói luôn:  

"Lâu đài là chốn dừng chân  
Người đi, kẻ đến cứ lần lượt thôi  



Ghé đây ngắn ngủi, tạm thời  
Đúng là quán trọ như lời của tôi!" 

(phỏng theo bản văn xuôi trong  
Truyện Cổ phật Giáo) 

---o0o--- 

12 - Con nhện 

Ngày xưa có một ông sư  
Ngồi thiền tinh tấn, rất ư chuyên cần  

Nhiều năm tu tập qua dần  
Một ngày trong lúc chú tâm ngồi thiền  

Trong quạnh vắng, giữa im lìm  
Chợt đâu trước mặt sư liền hiện ra  

Một con nhện lớn giăng tơ  
Thật là quái dị, thật là hung hăng  

Xác thô kệch, thân kềnh càng  
Bò dần về phía sư đang ngồi thiền.  

Nhện càng ngày càng to thêm   
Đến khi án ngữ khắp trên điện thờ  

Khiến sư choáng ngợp tâm tư,  
Tám chân con nhện từ từ dang ra  

Như là vồ lấy người ta  
Ăn tươi nuốt sống khó mà thoát thân,  

Nhìn nhau bốn mắt trân trân  
Sư thêm ghê sợ, thất thần, hoảng kinh  

Sư bèn cố gắng hết mình  
Tập trung thiền định tránh hình ảnh kia,  

Nhưng bao cố gắng ích chi  
Nhện càng hiện rõ, bò đi. Kinh hoàng!  

Mở mắt ra, nhện rõ ràng  
Khi sư nhắm lại, nhện càng rõ thêm!  

Mồ hôi sư toát ra liền  
Định thần, niệm Phật liên miên chẳng ngừng.  

Nhưng con nhện vẫn lạnh lùng  
Bò gần sư mãi, vô cùng hiểm nguy  

Như đe dọa, như hăm he  
Sư bèn niệm chú chẳng hề ích chi,  



Xả thiền, sư đứng dậy đi  
Chịu thua con quái vật kia cho rồi.  

*  
Kể từ ngày đó than ôi!  

Nhện kia ám ảnh sư hoài chẳng tha  
Sư suy nhược, sư thẫn thờ  

Tới lui đờ đẫn, vào ra bồn chồn  
Luôn khổ sở, mãi đau buồn  

Sư bèn kể lể cội nguồn thương tâm  
Cho thầy mình ở chùa gần  

Rồi sư lên tiếng: "Con cần thẳng tay  
Giết cho nhện nọ chết ngay  

Mới tu hành được hàng ngày cho yên,  
Phải tìm dao bén để bên  

Nhện mà xuất hiện con liền đâm luôn!"  
Gật gù thầy nói ôn tồn:  

"Nếu mà tính toán như con được rồi  
Chỉ cần thêm một việc thôi  

Lưỡi dao định thọc ngay nơi chốn nào  
Con dùng phấn trắng gạch vào  

Một hình chữ thập đậm mầu, dễ coi  
Vậy là tạm đủ lắm rồi,  

Chờ hôm sau cố mà ngồi tĩnh tâm  
Nhện kia nếu lại đến gần  

Mới dùng dao đó để đâm! Muộn gì!"  
*  

Sư nghe có lý, ra về.  
Hôm sau tìm phấn dấu đi, ngồi thiền  

Bốn bề vắng lặng, im lìm  
Nhện kia lại xuất hiện liền! Dữ thay!  

Sư bèn lấy phấn nhanh tay  
Nhắm trên bụng nhện gạch ngay làm bằng  

Một hình chữ thập rõ ràng,  
Mai theo dấu đó sẵn sàng mà đâm.  

Xả thiền sư thấy an tâm  
Ghé qua thăm viếng thầy lần thứ hai  

Đồng thời trình báo cùng ngài  
Rằng sư quyết chấm dứt đời nhện kia  

Vào ngày mai, chẳng chờ chi.  
Thầy bèn lên tiếng: "Mai thì được thôi,  



Giờ đây thử vén áo coi!"  
Sư nghe thầy nói lòng thời ngạc nhiên  

Nhưng tuân lời, vén áo liền  
Sững sờ nhìn thấy ngay trên bụng mình  

Một hình chữ thập mới tinh  
Vẽ bằng phấn trắng rành rành lộ ra  

Chính tay mình gạch hôm qua.  
Tâm sư bừng ngộ, thăng hoa tức thời!  

*  
Mới hay chướng ngại ở đời  

Tưởng rằng phát xuất từ ngoài, từ xa  
Nào ngờ lại chính trong ta,  

Tâm ta náo động gây ra muộn phiền! 

(phỏng theo bản văn xuôi trong  
TRUY N CỔ PH T GIÁO ) 

---o0o--- 

13 - Tu ngồi - Tu nằm 

Ngày xưa có một ông thầy  
Tu hành ngồi mãi cả ngày thật cham  

Lạ thay thầy chẳng thích nằm  
Trụ trì chùa lớn, tiếng tăm vang rền,  

Bao nhiêu đệ tử kề bên  
Chẳng ai có được cơ duyên trọn dầy  

Học theo khổ hạnh của thầy  
Ba oai nghi giữ hàng ngày mãi thôi  

Chỉ đi, chỉ đứng, chỉ ngồi  
Không nằm chi cả. Mọi người gắng theo  

Thật là khó biết bao nhiêu  
Tuy nhiên đệ tử sớm chiều quản chi.  

*  
Một hôm có chú sa di  

Từ xa lưu lạc xin về đây tu  
Và xin ở lại trong chùa  

Thầy nghe biểu lộ tâm từ nhận ngay,  
Chú xin hầu cận bên thầy  

Để hòng học được cái hay đạo mầu  



Hạnh tinh tấn đứng hàng đầu,  
Thầy vui chấp thuận! Trước sau đẹp lời!  

Nhưng hằng dêm khi thầy ngồi  
Suốt cho tới lúc sáng trời, rất chăm!  

Thì trò kia cũng cứ nằm  
Suốt cho tới sáng, cũng hăng vô cùng!  

Thầy lưu ý thấy lạ lùng  
Nhưng mà thấy chú cũng không chây lười  

Luôn luôn t?nh táo đáp lời  
Thầy vừa sai bảo, chú thời làm ngay  

Chu toàn bổn phận tốt thay  
Thầy đâu có cớ la rầy trò đâu!  
Ông thầy thầm nghi trong đầu  

Tiếc cho đệ tử trước sau tận tình  
Lại thêm rất mực thông minh  

Cứ nằm ỳ mãi! Tu hành uổng thay!  
*  

Cuối cùng rồi đến một ngày  
Ông thầy phải dạy chú hay biết rằng:  

"Chớ nên tu cái hạnh nằm  
Nếu tu nằm mãi cũng bằng uổng thôi   

Coi chừng thành rắn mất rồi!"  
Sa di kính cẩn trả lời thầy ngay:  

"Bạch thầy! Suốt cả năm nay  
Nếu thầy ngồi mãi có ngày không xa  

Thân hình thầy sẽ biến ra  
Cũng thành con cóc thôi mà! Khác dâu!"  

Thầy nghe trò nói dứt câu  
Tức thời chợt ngộ đạo mầu! Lành thay! 

(phỏng theo bản văn xuôi trong  
TRUYỆN CỔ PHẬT GIÁO) 

---o0o--- 

14 - Một LY trà 

Thiền sư tiếp khách đến thăm,  
Giáo sư đại học tiếng tăm trong miền  

Giáo sư tìm hi?u về Thiền,  



Phân ngôi chủ khách đôi bên dùng trà.  
Trà thơm được chủ rót ra  

Rót đầy ly khách, tràn qua đĩa ngoài  
Nhưng thiền sư chẳng đoái hoài  

Hai tay nâng ấm miệt mài rót thêm.  
Giáo sư thắc mắc ngồi nhìn  

Nhịn lâu chẳng được ông liền nói ngay:  
"Xin thiền sư hãy dừng tay  

Ly trà rót đã tràn đầy rồi thôi!"  
*  

Thiền sư điềm đạm trả lời:  
"Ông nào có khác chi nơi ly này  

Sẵn bao ý kiến chất đầy  
Sẵn bao suy đoán ở ngay trong đầu  

Tôi đem Thiền nói dễ đâu  
Làm sao bày tỏ thâm sâu được gì  

Lời tôi nói sẽ tràn đi  
Trừ phi ông cạn trước ly của mình. 

(phỏng theo A Cup Of Tea  
truyện văn xuôi trong 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

15 - Ngọc trên đường bùn 

Tuy là thầy của Nhật Hoàng  
Thiền sư vẫn thích lang thang du hành  

Ngài tuy đã rất nổi danh  
Vẫn làm khất sĩ dạo quanh khắp vùng.  

Một hôm ngài chợt tạm ngừng  
Ghé ngôi làng nhỏ trên đường lãng du  

Trời chiều tăm tối âm u  
Mưa rơi tầm tã, gió ru lạnh lùng  

Thân ngài thấm ướt vô cùng  
Dép rơm tơi tả muốn bung đứt rồi.  

Tại ngôi nhà nhỏ ven đồi  
Thấy vài đôi dép bày nơi cửa ngoài  

Ngài bèn ghé lại tìm người  



Hỏi mua dép mới thay đôi cũ này,  
Một bà ở tại trong đây  

Biếu ngài đôi dép. Lòng đầy xót xa  
Thấy ngài thấm ướt tận da  

Mời ngài ở lại trú qua đêm dài.  
Thiền sư hoan hỉ nhận lời  

Cảm ơn gia chủ là người từ bi  
Rồi ngài ngồi tụng kinh khuya  

Lời vàng vang vọng hướng về chúng sinh  
Trước bàn thờ của gia đình  

Nhang thơm thấm đượm câu kinh nguyện cầu.  
Chủ nhà giữ lễ trước sau  

Đưa con và mẹ ra chào thiền sư,  
Thấy ai cũng nặng ưu tư  

Khiến ngài chợt động tâm từ hỏi han.  
Chủ nhà kể lể than van:  

"Chồng con cờ bạc miên man tối ngày  
Lại thêm rượu uống đến say  

Về nhà đánh đập đọa đày vợ con,  
Bạc thua vay mượn luôn luôn  

Nhiều hôm biến dạng chẳng buồn về đây  
Gia đình con khổ lâu nay  

Làm sao chấm dứt cảnh này được đây?"  
Thiền sư lên tiếng nói ngay:  

"Tiện đây ta giúp một tay khó gì  
Ít tiền đây hãy cầm đi  

Rượu ngon, đồ nhắm mua về cho ta  
Rồi đi nghỉ, đừng nề hà  

Để ta chờ đợi chồng bà đêm nay!"  
Trước bàn thờ khói hương bay  

Ngài bèn tĩnh lặng, chắp tay, ngồi thiền.  
*  

Anh chồng về lúc nửa đêm  
Lè nhè lên giọng say mèm hét la:  

"Vợ con đâu chẳng đón ta  
Đồ ăn thức uống mang ra mau nào!"  

Mở cửa ra, đón chồng vào  
Thiền sư lên tiếng ngay: "Chào chủ nhân,  

Đây đồ uống, đây thức ăn  
Ta mua dành sẵn tạ ân gia đình  



Rất nhân hậu, rất nhiệt tình  
Mời ta tạm trú ẩn mình qua đêm!"  

Anh chồng vui vẻ uống thêm  
Rồi lăn ra ngủ. Say mèm biết chi!  

Thiền sư dào dạt từ bi  
Ngồi thiền bên cạnh không gì trách chê.  

Sáng sau vừa tỉnh giấc mê  
Anh chồng ngơ ngác chẳng hề nhớ ra  

Chuyện chi đã xảy đêm qua,  
Anh nhìn ngài hỏi thật là ngạc nhiên  

Thấy ngài ngồi kế gần bên  
Dáng người thanh tịnh, hương thiền ng?t ngây:  

"Ông là ai mà ngồi đây?"  
Thiền sư từ tốn xưng ngay tên mình  

Rồi ngài kể lại ngọn ngành  
Lý do lưu lại gia đình đêm qua.  

Tiếng tăm ngài đã vang xa  
"Thầy của Hoàng Đế" quả là nổi danh,  

Anh chồng xấu hổ thật tình  
Ăn năn, xin lỗi chân thành mãi thôi.  

Ngài bèn hoan hỷ dạy lời:  
"Vô thường vạn vật trên đời chớ quên  

Thường ngắn ngủi! Đâu vững bền!  
Nếu con cờ bạc triền miên tháng ngày  

Lại thêm chè rượu mê say  
Tan nhà, nát cửa, đọa đày tấm thân  

Kéo theo tất cả thân nhân  
Hố kia sa đọa cứ dần lún sâu."  
Lời từ thấm đượm nhiệm mầu  

Khơi nguồn tâm trí từ lâu mê mờ  
Anh chồng bừng tỉnh cơn mơ  

Đột nhiên khai ngộ, ghé bờ thơm hương.  
Cúi dầu thành thật thưa rằng:  

"Đại sư dạy đúng. Lời vàng quý thay!  
Làm sao con tạ ơn này  

Tiếc thay ngài lát nữa đây lên đường  
Ân sâu, nghĩa nặng còn vương  

Con mang hành lý dặm trường tiễn đưa!"  
Thiền sư hoan hỷ vô bờ:  

"Nếu con muốn vậy há chờ đợi chi  



Chúng ta chuẩn bị cùng đi  
Tiễn ta vài dặm còn gì vui hơn!"  

*  
Cả hai người cùng lên đường  

Đi chừng ba dặm tạm ngừng bước chân  
Thiền sư nói giọng ân cần:  

"Giờ con có thể quay luôn trở về!"  
Anh chồng nài nỉ xin đi:  

"Thêm năm dặm nữa đâu nề hà chi!"  
Khi đi hết năm dặm kia  

Anh chồng lại cố nằn nì tiễn thêm:  
"Ơn ngài con thật khó quên  

Xin mười dặm nữa trọn niềm thủy chung!"  
Tiễn thêm mười dặm vừa xong  

Thiền sư thúc giục anh chồng trở lui.  
Lòng thanh thản, chí cao vời  

Quyết không về nữa! Quyết rời nẻo xưa!  
Anh chồng quỳ xuống khẽ thưa:  

"Xin theo hầu cận đại sư suốt đời!"  
*  

Bao nhiêu năm tháng dần trôi  
Đại sư nay chẳng còn nơi cõi trần  
Anh chồng học đạo chuyên tâm  

Trở thành đệ tử thay chân kế thừa  
Danh ngài theo gió thơm đưa  

Tên ngài đời đặt: "Thiền sư Không Về"  
Quyết đi tầm đạo, nặng thề  

Không hề quay lại, không hề trở lui.  
Đến nay trải đã nhiều đời  

Theo ngài học đạo bao người xuất thân. 

(phỏng theo   
Finding A Diamond On A Muddy Road  

truyện văn xuôi trong 101 ZEN STORIES   
của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 



16 - Vậy sao ! 

Thiền sư tinh tấn tu hành  
Cho nên đạo hạnh nổi danh khắp vùng  

Bà con ca tụng vô cùng  
Ngài nêu gương sáng soi chung cho đời.  

Có cô con gái đôi mươi  
Trong gia đình nọ ở nơi gần ngài  

Nhà buôn thực phẩm kiếm lời  
Cô xinh, cô đẹp, mọi người mến thương.  

Một ngày tin lạ bất thường  
Gia đình khám phá cô đương mang bầu.  

Vừa giận dữ, vừa buồn rầu  
Mẹ cha cật vấn, cô đâu khai gì  

"Ai gây ra cái bầu kia?"  
Nín thinh cô chẳng nói chi với nhà,  

Mãi sau mới thổ lộ ra:  
"Người cha đ?a trẻ chính là thiền sư!"  

Gia đình phẫn nộ vô bờ  
Kéo qua mắng nhiếc thầy tu nặng lời,  

Thiền sư nghe chuyện xong xuôi  
Thản nhiên nói với mọi người: "Vậy sao?"  

Thời gian tuôn tựa sóng trào  
Và ngày sinh nở đã mau tới rồi,  

Sau khi đứa bé ra đời  
Gia đình mang tới tận nơi tu hành  

Trao thiền sư trẻ sơ sanh:  
"Con thầy, thầy nhận! Chớ đành bỏ lơ!"  

Thiền sư vào lúc bấy giờ  
Bao nhiêu danh dự tiêu ma thảm sầu  
Nhưng thản nhiên, chẳng buồn rầu  

Dang tay nhận trẻ nào đâu ngại ngần.  
Sư săn sóc trẻ tận tâm  

Áo quần, sữa uống xa gần kiếm quanh  
Thêm đồ dùng trẻ sơ sanh  

Hết lòng lo lắng, tận tình cưu mang  
Thời gian trôi tựa sóng vàng  

Một năm trời đã lẹ làng đi qua  
Cuốn theo bao nỗi xót xa  

Gái kia chịu đựng khó mà được thêm  



Từ lâu che dấu nỗi niềm  
Khai điều gian dối, lụy phiền, xấu xa  

Bây giờ mới tỉnh ngộ ra  
Cô bèn thú thật cùng cha mẹ mình  

Rằng cô gieo mối oan tình  
Đặt điều cho kẻ tu hành trước đây,  

Thật ra cha đứa bé này  
Là chàng bán cá ở ngay chợ làng.  

Lời như sét đánh bàng hoàng!  
Mẹ cha cô gái vội vàng tìm sư  

Xin sư mở rộng tâm từ  
Tha cho gái trẻ tội xưa tày trời,  

Vợ chồng hối hận lỡ lời  
Vu oan giá họa vào nơi cửa thiền,  

Xin đem đứa trẻ về liền,  
Thiền sư ưng thuận, an nhiên mỉm cười  

Khi trao trẻ đến tay người  
Thiền sư chỉ khẽ thốt lời: "Vậy sao?" 

(phỏng theo Is That So?  
truyện văn xuôi trong 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

17 - Tuân Lời 

Thiền sư thuyết pháp nổi danh  
Người nghe ngoài những thiền sinh trong trường  

Còn thêm người khắp bốn phương  
Tông này, phái nọ tìm đường ghé đây.  

Ngài không giảng giải, trình bày  
Những câu kinh điển lâu nay nói nhiều  

Hay lời uyên bác cao siêu  
Mà ngài chỉ nói những điều thiết thân  

Phát ra từ chốn thâm tâm  
Khiến người nghe giảng muôn phần cảm thông  

Nghe xong thấm tận cõi lòng,  
Người nghe càng lúc càng đông tìm về.  

*  



Một thầy tu khác phái kia  
Khi hay rõ chuyện tức thì nổi sân  

Tỏ ra bực bội vô ngần  
Vì bao đệ tử theo chân người ngoài  

Bỏ thầy đi, chẳng đoái hoài,  
Tìm thiền sư để nghe bài giảng hay.  

Ông thầy tu cao ngạo này  
Một ngày ghen tức dâng đầy tâm tư  

Qua thiền viện tìm thiền sư  
Muốn cùng biện luận ganh đua tranh tài.  

Thầy qua lớn tiếng chê bai:  
"Này ông nhà giáo giảng bài thiền kia  

Hãy ngừng lời một chút đi,  
Những người thần phục ông thì dễ thôi  

Nói gì họ cũng nghe lời,  
Ta đây thời khác, không đời nào nghe  

Ta coi ông chẳng đáng chi  
Trổ tài sai khiến ta đi xem nào!"  

*  
Thiền sư nói giọng ngọt ngào:  

"Nếu ông muốn vậy hãy vào gần đây!"  
Thầy tu kiêu hãnh khua tay  

Lấn người quanh đấy tiến ngay vào phòng,  
Thiền sư cười nói ung dung:  

"Hãy sang bên trái phía trong cho gần!"  
Thầy tu tự mãn vô ngần  

Bước sang phía trái ngại ngần gì đâu.  
Chợt thiền sư lại nói mau:  

"Không! Ta nói chuyện cùng nhau dễ dàng  
Phía bên phải, hãy bước sang!"  

Thầy tu vênh váo lẹ làng chuyển qua.  
*  

Thiền sư lúc dó hiền hòa  
Nói tuy nhỏ nhẹ nhưng mà quyền uy:  

"Thấy không ông! Nào khó chi!  
Ta đưa mệnh lệnh ông thì theo ngay  

Vậy ông hoà nhã lắm thay  
Bây giờ ngồi xuống chỗ này! Lặng yên!  

Lắng nghe ta giảng về Thiền!" 



(phỏng theo Obedience  
truyện văn xuôi trong 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

18 - Nếu yêu,  hãy yêu công khai 

Hai mươi tăng và một ni  
Cùng nhau tụ hội chốn kia tu thiền  
Thiền sư giảng dạy trang nghiêm  

Thiền sinh học tập ngày đêm chuyên cần.  
Ni cô sắc đẹp tuyệt trần  

Dù đầu xuống tóc, áo quần đơn sơ,  
Tăng sinh vài vị thẫn thờ  

Trộm yêu nét mặt, thầm mơ dáng hình  
Một người mạnh dạn tỏ tình  

Gửi cô một lá thư xanh hẹn hò  
Mong sao được gặp riêng cô,  
Nhận thư cô cứ làm lơ im lìm.  
Hôm sau vừa dứt buổi thiền  

Thầy xong bài giảng. Cô liền đứng lên  
Quay đầu nói rất tự nhiên  

Với người đã gửi thư trên cho mình:  
"Sư huynh nếu quả thật tình  

Yêu tôi say đắm không đành nín câm  
Lòng còn vương vấn bụi trần  

Giờ đây xin cứ lại gần ôm tôi!" 

(phỏng theo If You Love, Love Openly  
truyện văn xuôi trong 101 ZEN STORIES  

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

19 - Thiếu từ tâm 

Xưa kia tại nước Trung Hoa  
Có một bà lão tỏ ra nhân từ  

Tận tình săn sóc một sư  
Hai mươi năm giúp ngài tu hành thiền  



Nào là thiền thất dựng lên,  
Nào là cơm nước thường xuyên hàng ngày.  

Một hôm bà nảy ý hay  
Xem thầy tiến bộ lâu nay thế nào  

Bà bèn tìm một cô đào  
Dục tình sôi nổi biết bao tiếng đồn  

Bà đề nghị cùng cô luôn  
Hãy tìm cơ hội đến ôm ông thầy  

Rồi sau đó hỏi ông này:  
"Bây giờ tính chuyện chi đây cùng làm?"  

Cô đào liền đến tìm thăm  
Gặp sư cô vội sán lăn vào lòng  
Cứ ve vuốt, chẳng ngại ngùng  

Lẳng lơ ướm hỏi khơi dòng tình xuân.  
Nhà sư nào ngại sa chân  

Trả lời thơ mộng thêm phần văn hoa:  
"Một cây cổ thụ mọc ra  

Vươn trên tảng đá rừng già mùa đông  
Đá lạnh lẽo, cây kiêu hùng  

Còn đâu lửa ấm mà mong mà chờ!"  
*  

Cô đào về gặp bà già  
Những gì sư nói kể ra ngọn ngành  

Bà già nổi trận tam bành  
La lên giận giữ: "Thôi đành công toi!  

Hai mươi năm phục vụ người  
Cơm bưng, nước rót chào mời uổng đi!  

Dù ông không đếm xỉa chi  
Nhu cầu và đòi hỏi gì của cô  
Dù không giải thích thêm cho  

Cái tình cảnh của riêng cô nhiều bề,  
Dục tình ông chẳng ham mê  

Chẳng hề đáp ứng, không hề vấn vương  
Ít ra phải có lòng thương  

Phải nên biểu lộ một đường từ tâm!"  
Nói xong chẳng chút ngại ngần  

Bà liền đến đốt thảo am của thầy. 



(phỏng theo No Loving-Kindness  
truyện văn xuôi trong 101 ZEN STORIES  

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

20 - Sóng Lớn 

Anh chàng Đại Lãng thuở xưa  
Có tài đô vật rất ư tuyệt vời  

Lại thêm sức mạnh hơn người,  
Khi trong nội bộ ngay nơi viện nhà  

Lúc thi đấu phô tài ra  
Quả là vô địch, vượt xa cả thầy,  

Nhưng mà kỳ lạ lắm thay  
Ra ngoài công chúng chàng hay thẹn thùng  

Rụt rè, nhút nhát vô cùng  
Nên khi thi đấu lại thường hay thua  

Mặc dù tài nghệ có thừa  
Chàng vì lẽ đó suy tư muộn phiền  

Muốn tìm về chốn cửa thiền  
Mong thiền sư giúp mạnh thêm tinh thần.  

Duyên đâu may mắn vô ngần  
Có thiền sư nọ dừng chân chốn này  

Trong thiền đường nhỏ gần đây,  
Chàng đô vật vội tìm ngay thăm th?y  

Thành tâm cung kính trình bày  
Ưu tư trở ngại lâu nay đủ điều.  

*  
Thiền sư nghe chuyện, đăm chiêu  

Chợt ngài nghĩ tới sóng triều biển khơi:  
"Tên con Đại Lãng đấy thôi  

Nghĩa là Sóng Lớn cao vời đại dương,  
Tối nay ở lại thiền đường  

Trong chùa thanh tịnh, dâng hương, nguyện cầu  
Rồi ngồi thiền định thật lâu  

Tập trung tư tưởng trước sau kiên trì  
Nghĩ mình là ngọn sóng kia  

Phăng phăng cuốn tất cả đi dễ dàng,  
Chẳng là đô vật bình thường  



Tính tình nhút nhát, thẹn thùng như xưa  
Cứ như vậy mà trầm tư  

Thời con sẽ chẳng bao giờ còn thua,  
Trở thành đô vật thượng thừa  

Trên toàn đất nước khắp mùa đua tranh."  
Thiền sư vào nghỉ sau mành  

Anh chàng đô vật đêm thanh ngồi thiền.  
*  

Một mình suy tưởng triền miên  
Cho mình là sóng nơi miền biển xa,  

Nào đâu dễ mường tượng ra  
Nghĩ suy tản mạn thật là khó khăn.  

Rồi chàng cố gắng dần dần  
Tập trung tư tưởng xoay vần một nơi  

Tạo ra cảm giác tuyệt vời  
Mình là ngọn sóng trùng khơi bạc đầu  

Êm đềm từng lớp trước sau  
Mênh mông mặt nước đuổi nhau xô bờ  

Liên miên tiếp nối hàng giờ  
Lướt theo cánh gió nhẹ đưa chập chùng.  

Đêm khuya khoắt, cảnh mịt mùng  
Từ từ gió chuyển bão bùng khắp nơi  

Gió miên man, sóng tơi bời  
Trùng dương xao động, biển khơi thét gào  

Đêm dần qua, sóng càng cao  
Cuốn theo muôn vật trôi vào biển xa,  

Trên bàn thờ để giữa nhà  
Sóng lôi theo cả bình hoa trưng bày  

Cùng bao tượng Phật nơi đây  
Dập dình sóng bạc cuốn ngay theo dòng,  

Khi trời chưa rạng vừng đông  
Sóng dâng chìm ngập mênh mông phủ đầu  

Thiền dường nhìn ch?ng thấy đâu  
Thênh thang tứ phía một mầu đại dương.  

*  
Sáng ra rực rỡ muôn phương  

Thiền sư bước tới thiền đường chợt vui,  
Chàng đô vật hãy còn ngồi  

Môi chàng thoáng nở nụ cười thần tiên  
Trầm tư, mặc tưởng, tọa thiền  



Cõi lòng thanh thoát, não phiền tiêu tan.  
Vỗ vai, ngài nói cùng chàng:  

"Bây giờ con đã hết mang muộn sầu  
Còn gì trở ngại nữa đâu  

Con là sóng lớn bạc đầu dâng cao  
Cuốn phăng mọi vật dễ sao  

Sóng trôi cuồn cuộn ai nào cản chân!"  
*  

Chàng đô vật vững trong tâm  
Ngay ngày hôm đó dự phần đua tranh  

Thắng kỳ thi đấu quang vinh,  
Kể từ trận đó nổi danh như cồn  

Giữ ngôi vô địch luôn luôn  
Trên toàn nước Nhật ai hơn nổi chàng. 

(phỏng theo Great Waves  
truyện văn xuôi trong 101 ZEN STORIES  

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

21 - Một ông Phật 

Hai thiền sư là bạn thân  
Tính tình trái ngược muôn phần khác nhau,  

Một ngài giữ giới trước sau  
Không hề nhấp giọt rượu nào trên môi  

Khi ăn luôn đúng giờ thôi  
Dám đâu bừa bãi "phi thời" bữa nao.  

*  
Một ngài khác biệt biết bao  

Chẳng hề giữ giới chút nào! Lạ thay!  
Đói lòng tìm cách ăn ngay  

Còn khi buồn ngủ dù ngày hay đêm  
Ngả lưng đánh một giấc liền  

Việc đời gác bỏ, não phiền lìa xa  
Ngài dạy Triết thật tài ba  

Trong trường đại học hoàng gia vùng này.  
*  

Thiền sư giữ giới hôm nay  



Nhân kỳ rảnh rỗi thăm ngay bạn mình  
Ghé thiền viện, lúc vô tình  

Thấy người bạn quý nổi danh đang ngồi  
Gật gù nhấp rượu trên môi  

Đón mình bằng tiếng chào mời xã giao:  
"Chào sư huynh! Ngọn gió nào  

Đưa đường đón gót huynh vào chốn đây?  
Cùng tôi cạn chén rượu này  

Rượu tình, rượu nghĩa men say thêm nồng!"  
Thiền sư giữ giới buồn lòng  

Trả lời dõng dạc: "Tôi không rượu chè  
Tu hành giữ giới mọi bề  

Lưỡi này chẳng đụng rượu kia! Đừng mời!"  
Thiền sư phá giới cả cười:  

"Ai không uống rượu cuộc đời buồn trôi  
Đâu còn là một con người!"  

Thiền sư giữ giới nghe rồi nổi sân:  
"Rượu làm say, chớ nên gần  

Rượu gây độc hại tâm thần biết bao  
Vì tôi chẳng thích uống vào  

Mà sư huynh nói nghe sao lạ đời  
Bảo tôi không phải là người  

Nếu mà như vậy tôi thời là chi?"  
"Là ông Phật chứ là gì!"  

Thiền sư phá giới cạn ly, trả lời. 

(phỏng theo A Buddha  
truyện văn xuôi trong 101 ZEN STORIES  

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

22 - Đường lầy 

Hai nhà sư nọ một ngày  
Đang đi bỗng gặp khúc lầy chắn ngang  

Lại thêm mưa gió phũ phàng  
Bộ hành qua lại khó sang qua đường.  

Ngay nơi khúc rẽ bờ mương  
Có cô gái nọ dễ thương vô cùng  



Áo choàng, khăn lụa, đai lưng  
Nước da trắng trẻo, hình dung mỹ miều  

Đường lầy cản bước chân Kiều  
Mưa mùa thêm ngại, trời chiều thêm lo,  

Một sư vội đến giúp cô  
Hai tay nhấc bổng qua bờ bên kia:  

"Đi nào! Cô bé chờ chi?"  
Giúp xong sư bình thản đi tiếp đường.  

Sư thứ hai chẳng nói năng  
Bước theo lầm lũi, lòng vương muộn phiền.  

*  
Khi trời vừa phủ màn đêm  

Hai sư đã tới trước thềm chùa kia  
Dừng chân vào nghỉ canh khuya,  
Sư thứ hai thấy khó bề nín thinh  

Bèn lên tiếng, giọng bất bình:  
"Cứ theo giới luật tu hành đặt ra  

Phép đâu gần gũi đàn bà  
Nhất là con gái mặn mà, trẻ trung  

Thật là nguy hiểm vô cùng  
Anh làm như vậy xem chừng khó coi  

Thế làm phạm giới luật rồi  
Chúng mình tu sĩ, chuyện đời chớ vương!"  

*  
Nhà sư giúp kẻ qua mương  

Mỉm cười, cất tiếng thân thương trả lời:  
"Cô ta tôi bỏ lại rồi  

Bỏ ngay khi vượt qua nơi đường lầy  
Bỏ từ chỗ đó, chiều nay!  

Anh mang cô đến tận đây cơ à?" 

(phỏng theo Muddy Road  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 



23 - Thiền sư và Mẹ 

Ngài giờ là một thiền sư,  
Cha ngài từ thuở giã từ trần gian  

Ngài còn đang ở đạo tràng  
Học thiền, tắm gội ánh vàng Thế Tôn,  

Mẹ già lâm cảnh cô đơn  
Cho nên ngài phải kề luôn bên bà  

Luôn trông kỹ, chẳng rời xa  
Lúc vào tịnh thất, khi ra thiền đường,  

Mẹ con quấn quýt thân thương;  
Riêng nơi tu viện chư tăng quây quần  

Mẹ ngài không thể ở gần  
Nên ngài cất một thảo am cho bà  
Ngay trong vùng cũng không xa  
Tới lui chăm sóc, vào ra đỡ đần.  

Kiếm tiền sinh sống độ thân  
Ngài nào quản ngại nhận phần chép thuê  

Chép kinh kệ, luyện tay nghề  
Lo sao cho mẹ mọi bề được yên.  

Ngài thường đi chợ làng bên   
Mua cho mẹ cá, đâu phiền hà chi,  

Người ta mai mỉa cười chê:  
"Ông thầy phá giới, còn gì tu thân!"  
Ngài nghe nhưng chẳng quan tâm  

Tuy nhiên mẹ lại vô ngần buồn đau  
Thấy con mang tiếng biết bao  

Vì mình ăn mặn, ai nào cảm thông.  
Sau cùng mẹ quyết một lòng  

Theo con nương chốn "cửa Không" an lành  
Ăn chay, xuống tóc, tu hành  

Con tu mẹ cũng trở thành ni cô.  
*  

Thiền sư thích nhạc vô bờ  
Ngón đàn thầy đã dạy cho nhiều người,  

Mẹ ngài đàn cũng biết chơi  
Nhiều đêm thanh vắng ngoài trời sáng trăng  

Mẹ con hứng chí hoà đàn  
Tiếng đàn trầm bổng âm vang nhịp nhàng.  

Một đêm có khách đi ngang  



Dừng chân nghe tiếng nhạc vàng vẳng xa  
Lòng cô xúc động chan hoà  

Cô mời ngài đến thăm nhà đêm sau  
Mong nghe đàn giữa canh thâu,  

Nhận lời chơi nhạc ngài đâu ngại ngần.  
Ít ngày ngài gặp giữa đường  

Cám ơn cô gái chẳng vương ý gì,  
Người ta chế nhạo cười chê:  

"Sư quen gái đứng đường! Kỳ lạ thay!"  
*  

Thiền sư rời mẹ một ngày  
Đi xa diễn thuyết, đó đây thỉnh mời  

Vài tháng sau về tới nơi  
Mới hay tin mẹ qua đời vừa đây,  

Báo tin ngài rõ khó thay  
Xa xôi cách trở ai hay chốn nào  
Người quen chẳng biết tính sao,  

Đúng ngày tang lễ ngài vào kịp bên  
Thiền sư bước đến lặng yên,  

Rồi dùng thiền trượng gõ lên quan tài  
Người ta nghe tiếng của ngài:  

"Mẹ ơi! Con mẹ về nơi đây rồi!"  
Thay cho mẹ ngài trả lời:  

"Con về mẹ cảm thấy vui vô cùng!"  
Tự ngài lại cất tiếng mừng:  

"Mẹ ơi! Con cũng vui không kém gì!"  
Quay qua người đứng quanh kia  

Thiền sư nói: "Chẳng còn chi phải chờ  
Lễ tang tốt đẹp vô bờ  

Thi hài chôn cất, thế là xong xuôi!"  
*  

Thiền sư sống đến già đời  
Tháng năm chồng chất tuổi trời thật mau  

Biết mình chẳng sống thêm lâu  
Ngài kêu đệ tử họp vào sáng nay  

Nói rằng đến buổi trưa này  
Là ngài viên tịch! Từ đây vắng ngài!  

Ngài dâng hương, khói chơi vơi!  
Trước di ảnh mẹ và người thầy xưa  



Ngài bèn viết một bài thơ  
Tâm tư dàn trải trên tờ giấy hoa: 

"Trong năm mươi sáu năm qua  
Sống cho tốt đẹp đời ta góp phần  
Lang thang khắp nẻo dương trần  

Tiếng mưa giờ chẳng còn ngân rì rào  
Mây đang trôi khuất tầng cao  

Trăng tròn xuất hiện trên bầu trời xanh"  
*  

Các môn đệ đứng vây quanh  
Tiễn thầy bằng tiếng tụng kinh nguyện cầu. 

(phỏng theo Shoun And His Mother  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

24 - Lời mẹ khuyên 

Ngài là một vị thiền sư  
Kiêm luôn học giả đã từ lâu nay  

Giỏi về chữ Phạn lắm thay.  
Khi còn niên thiếu thường hay đăng đàn  

Trổ tài thuyết giảng giỏi giang  
Cho đồng môn khắp đạo tràng cùng nghe.  

*  
Thời gian trôi, tiếng đồn về  

Mẹ ngài bèn gửi thư đi cho ngài:  
"Con ơi! Mẹ nghĩ kỹ rồi  

Hiến mình cho Phật, cho nơi đạo mầu  
Con chưa đạt được tốt đâu  

Vì con còn muốn lao xao nhiều bề  
Trở thành 'từ điển biết đi'  

Thành 'từ điển sống' thỏa thê tiếng đời,  
Dù con thuyết giảng cho người  

Muôn câu uyên bác, muôn lời cao xa  
Để rồi thiên hạ ngợi ca  

Vinh quang, danh dự ngẫm ra đáng gì.  
Hãy mau dứt cái trò hề  



Ngưng đi diễn thuyết! Quay về tĩnh tu!  
Giữ cho lắng đọng tâm tư  

Hành thiền trong chốn thâm u xa vời  
Vào thiền viện, lánh bụi đời  

Về vùng tĩnh lặng khuất nơi non ngàn  
Hiến dâng tất cả thời gian  

Chuyên tu thiền định cho an tâm mình  
Có như vậy mới đạt thành  

Đỉnh cao chứng ngộ chân tình cầu mong!" 

(phỏng theo A Mother’s Advice  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

 
---o0o--- 

25 - Tim ta cháy như lửa 

Thiền sư là người đầu tiên  
Đặt chân đến viếng thăm miền Mỹ Châu  

Ngài tuyên bố đã từ lâu:  
"Tim ta bừng cháy khác đâu lửa hồng  

Nhưng mắt ta lại lạnh lùng  
So cùng tro nguội cũng không khác gì!"  

Ngài nêu một số nội quy  
Hàng ngày quyết chí thực thi mọi bề:  

   - Sáng ra trước lúc đắp y  
Đốt hương thơm ngát và đi ngồi thiền  

   - Giờ ăn, giờ ngủ chớ quên  
Đúng thời quy định phải nên thực hành  

   Ăn điều độ, đủ cho mình  
Không ăn đến mức mặc tình thoả thê.  

   - Tác phong chẳng đổi thay chi  
Lúc đang tiếp khách hay khi một mình.  

   - Giữ gìn lời nói chân thành  
Nói gì phải quyết thực hành mãi thôi.  

   - Một khi cơ hội đến rồi  
Chớ nên hờ hững buông trôi lỡ làng,  

  Khi hành động nghĩ kỹ càng  



Suy tư chín chắn, vội vàng làm chi!  
   - Để cho quá khứ trôi đi  

Không nên tiếc nuối những gì đã qua,  
   Hướng về phía trước mặt ta  

Tương lai sẽ tới, mở ra đón chào.  
   - Tỏ ra thái độ anh hào  

Không hề sợ hãi, không nao núng lòng  
   Nhưng luôn có trái tim nồng  

Thương yêu như của tuổi hồng, trẻ thơ.  
   - Đêm về lúc ngủ coi như  

Giấc này là giấc thiên thu, cuối cùng.  
   Sáng ra khi tỉnh giấc nồng  

Hãy mau tức khắc xa giường chiếu ngay   
   Như là vứt bỏ đôi giày  

Dùng lâu, hư cũ, cần thay thế rồì! 

(phỏng theo My Heart Burns Like Fire  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps)  
 

---o0o--- 

26 - Tụng kinh 

Bác nông dân rất thiết tha  
Đi mời tu sỹ về nhà tụng kinh  

Cầu cho vợ được siêu sinh  
Vợ yêu khuất núi, gia đình nhớ nhung.  

Khi tu sỹ tụng kinh xong  
Bác bèn ướm hỏi với lòng hoài nghi:  

"Phước do lời tụng kinh kia  
Vợ tôi chẳng biết hưởng gì được chăng?"  

Mỉm cười tu sỹ nói rằng:  
"Tụng kinh lợi ích sẽ mang tốt lành  

Lợi cho bác gái đã đành  
Còn cho tất cả chúng sinh hữu tình!"  

Bác nông dân chợt lặng thinh  
Rồi lo ngại hỏi: "Tụng kinh phước nhiều  

Vợ tôi hưởng được bao nhiêu  
Theo như thầy nói những điều mới đây  



Chúng sinh chung hưởng phước này  
Sẽ giành sẽ giật hết ngay phước rồi  

Vợ tôi yếu đuối, thua người  
Hưởng chi công đức của lời cầu kinh,  

Thầy ơi! Thầy có thương tình  
Xin thầy chỉ tụng cho mình bà thôi!"  

Ôn tồn tu sỹ trả lời:  
"Người con Phật phải sống đời từ bi  

Lòng tham, tự ngã dẹp đi  
Quyết tâm hồi hướng phân chia phước lành,  

Tụng kinh công đức tạo thành  
Hiến dâng cùng khắp chúng sinh muôn loài!".  

*  
Bác nông dân ngẫm nghĩ hoài  

Sau khi nghe kỹ được bài giảng trên  
Cuối cùng bác khẽ thốt lên:  

"Lời thầy vừa dạy quả nhiên tốt lành  
Nhưng xin thầy hãy nể tình  

Trừ ra một kẻ gian manh, xấu tồi  
Đó là hàng xóm của tôi  

Bất lương, hung bạo, lắm lời xưa nay,  
Xin thầy loại hắn ra ngay  

Đừng chia phước báu khi thầy tụng kinh  
Đừng cho hắn hưởng an bình  

Loại ra khỏi đám chúng sinh của thầy!" 

(phỏng theo Reciting Sutra  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

27 - Giọng nói của hạnh phúc 

Thiền sư nọ lúc quy tiên  
Cạnh nơi thiền viện trang nghiêm của ngài  

Có người mù sống lâu đời  
Bây giờ mới kể với người chung quanh:  

"Tôi mù từ lúc mới sinh  
Quen nghe giọng nói quanh mình mà thôi  



Nào đâu nhìn thấy mặt người  
Cho nên tôi phải nhờ nơi tai mình  
Chỉ nghe giọng, chẳng thấy hình,  

Để suy tâm tính chúng sinh ở đời..."  
*  

"Thông thường một kẻ mở lời  
Chúc mừng người khác tôi thời lắng nghe,   

Nào mừng hạnh phúc tràn trề  
Nào mừng cuộc sống muôn bề thành công,  

Bề ngoài nghe vậy thoả lòng  
Tôi nghe thêm được bề trong lặng thầm  

Ẩn sâu xa, ẩn ngấm ngầm  
Bao lời ghen tị vô ngần vọng ra..."  

"Khi nghe kẻ nọ xót xa  
Chia buồn, thương tiếc như là thành tâm  

Với người bất hạnh xa gần,  
Tôi nghe thoáng vọng đôi phần sướng vui  

Chút gì mãn nguyện trong lời,  
Mới hay kẻ đó ngoài thời xót thương  

Nhưng bên trong lại vui mừng  
Như là sắp hưởng chia phần gì chăng..."  

*  
"Tuy nhiên phải nói rõ rằng   

Tai tôi kinh nghiệm đã hằng bao lâu,  
Riêng thiền sư giọng trước sau  

Luôn luôn thành thực ai đâu sánh cùng.  
Người hạnh phúc, ngài chúc mừng  

Giọng ngài hoan hỉ vang lừng thiền môn,  
Người đau khổ, ngài chia buồn  

Giọng ngài phiền muộn như tuôn mạch sầu!" 

(phỏng theo The Voice Of Happiness  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 



28 - Không nước, không trăng 

Ni cô quyết chí học Thiền  
Đã bao năm tháng triền miên qua rồi  

Thiền sư giảng dạy hết lời  
Tốn công nhưng kết quả thời thấy đâu.  

Sau cùng tới một đêm thâu  
Mặt trăng sáng tỏ trên đầu rừng thưa  

Cô đi gánh nước về chùa  
Cái thùng xô cũ đong đưa vai người  

Nan tre làm giỏ bọc ngoài   
Nào ngờ giỏ yếu, đáy thời đứt ngang  

Thế là nước đổ tràn lan  
Cô ngay lúc đó ngỡ ngàng ngộ ra.  

Lòng ni cô chợt thăng hoa  
Làm thơ lưu niệm, chan hoà niềm vui: 

"Cái thùng xô cũ quá rồi  
Giỏ nan bọc phía bên ngoài yếu thay  

Cuối cùng đáy đứt, rơi ngay  
Không còn có nước vơi đầy lòng xô  

Và trăng kia cũng lu mờ  
Không còn trăng sáng lững lờ nước trong!" 

(phỏng theo No Water, No Moon  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

29 - In kinh 

Có người rất ái mộ Thiền  
Cho nên quyết chí tìm tiền in kinh  

Dù gian khó vẫn tiến hành  
Dù cho tốn kém lòng thành khắc ghi.  

Vượt đèo lội suối ông đi  
Quyên tiền khắp nẻo sá chi thân mình,  

Tìm người thiện cảm, nhiệt tình  
Góp phần công đức in kinh cúng dường,  

Bạc tiền Phật tử mười phương  



Cúng nhiều cúng ít ông thường coi ngang  
Cám ơn những tấm lòng vàng  

Với lời quý trọng luôn bằng như nhau.  
*  

Mười năm thấm thoắt trôi mau  
Ông gom tiền đủ, bắt đầu in kinh,  

Nào ngờ nạn lụt thình lình  
Nước sông năm đó dâng nhanh ngập tràn  

Bà con đói khổ than van  
Mủi lòng trước cảnh lầm than quanh mình  

Bao tiền quyên để in kinh  
Ông đem cứu đói chúng sinh trong vùng.  

Hết tiền ông chẳng ngại ngùng  
Bắt đầu quyên lại vô cùng hăng say,  

Vài năm sau chợt buồn thay  
Tai ương bệnh dịch lan đầy khắp nơi  

Bà con hoạn nạn kêu trời  
Thấy bao cảnh khổ, ông rơi lệ sầu  

Bao tiền quyên góp bấy lâu  
Ông mang ra giúp há đâu ngại ngần.  

*  
Thế rồi ông lại quyết tâm  

Ra công quyên góp một lần thứ ba,  
Hai mươi năm nữa trôi qua  

Lần này ý nguyện nở hoa nhiệm mầu  
Quyên tiền bạc, đạt yêu cầu  

Ông in kinh để dài lâu cho đời  
Một bộ kinh rất tuyệt vời  

Thơm lừng hương Đạo, rạng soi ý Thiền  
Và trong tu viện khắp miền  

Kinh kia tàng trữ lưu truyền mãi thôi.  
*  

Biết bao thế hệ qua rồi  
Người già nói lại cho đời hậu sinh  

Rằng: "Xưa ông có công trình  
Kinh thơm ba bộ hoàn thành trước sau  

Tuy rằng hai bộ kinh đầu  
Vô hình nhưng lại thấm sâu cõi lòng  

Tâm từ tỏa ngát không trung   
So ra vượt bộ sau cùng biết bao!" 



(phỏng theo Publishing The Sutras  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

30 - Ngủ lúc ban ngày 

Sáu mươi mốt tuổi vừa qua  
Thiền sư ngài đã lìa xa cõi đời  
Hoàn thành sự nghiệp tuyệt vời  

Một kho giáo pháp hơn người biết bao  
Công phu, quý giá, lớn lao  

Các thiền sư khác ai nào sánh ngang.  
Giữa mùa hè nắng chang chang  

Cho nên đệ tử ngài thường mệt thay  
Thiếp đi ngủ lúc ban ngày  

Dù ngài hay biết chẳng rầy, chẳng la  
Riêng ngài thời chẳng lơ là  

Không hề chểnh mảng, tỏ ra khác người.  
*  

Khi ngài mới tuổi mười hai  
Đã từng học những đề tài cao siêu  

Nghiêng về triết lý rất nhiều  
Học câu giáo pháp, học điều suy tư.  

Người ta kể lại chuyện xưa  
Một ngày mùa hạ, nắng trưa oi nồng  

Ngài còn nhỏ tuổi vô cùng  
Nằm lăn trên đất độ chừng phút giây  

Thiếp ngay vào giấc ngủ ngày  
Khi thầy ngài mới rời đây ra ngoài,  

Ba giờ êm ả dần trôi  
Khẽ ru cậu bé êm xuôi mộng vàng  

Khi tỉnh dậy, còn mơ màng  
Nghe chân thầy bước tiếng vang gần kề  

Tính ngồi lên chẳng kịp chi  
Thế là cậu bé nằm lì biết sao  

Chắn ngang ngưỡng cửa ra vào,  
Chợt nghe thầy nói thì thào bên tai:  

"Ta xin lỗi nhé, con ơi!"  



Khi thầy nhẹ bước qua người cậu ta  
Coi trò như khách phương xa  

Một người khách quý ghé qua chốn này.  
Kể từ buổi đó đến nay  

Trò kia còn dám ngủ ngày nữa đâu! 

(phỏng theo Sleeping In The Daytime  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

31 - Trong cõi mộng 

Học trò nọ của thiền sư  
Kể rằng thầy thích ngủ trưa mỗi ngày  

Khi trò hỏi đến chuyện này  
Thì thiền sư nói là: "Thầy ngủ trưa  

Để đi vào cõi mộng mơ  
Và tìm hầu chuyện người xưa đó mà,  

Giống ông Khổng Tử nhà ta  
Cũng thường ưa thích tà tà ngủ trưa,  

Nói rằng khi ngủ mộng mơ  
Gặp nhiều bậc thánh đời xưa tuyệt vời  

Sau khi ông tỉnh giấc rồi  
Kể cho đệ tử nghe lời thánh nhân!"  

*  
Một trưa trời nóng vô ngần  

Học trò mệt mỏi tâm thần ngủ say  
Khi thầy hay biết chuyện này  

Thầy la: "Thói xấu ngủ ngày chẳng nên!"  
Học trò bèn chống chế liền:  

"Chúng con vừa ghé thăm miền mộng mơ  
Giống ngài Khổng Tử thời xưa,  

Gặp bao vị thánh bất ngờ! Vui thay!"  
Thiền sư bèn vặn hỏi ngay:  

"Vậy thì các thánh nhân này nói sao?"  
Một trò cung kính thưa mau:  

"Các ngài bậc thánh từ lâu nhiều tài  
Dạy điều ích lợi cho đời,  



Chúng con nhân dịp lựa lời hỏi thăm  
Rằng thầy có ghé đây chăng  

Nhất là trưa nắng chói chang giữa hè,  
Các ngài mới nói cho nghe  

Trước sau thầy chẳng có hề ghé đây!" 

(phỏng theo In Dreamland  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

32 - Kẻ cướp đi tu 

Bóng đêm vừa phủ ngang đồi  
Trong chùa im lặng sư ngồi tụng kinh  

Một tên cướp bất thình lình  
Tay cầm vũ khí, lặng thinh, lẻn vào  

Tới bên sư mới chìa dao  
Đòi sư lập tức phải trao bạc tiền:  

"Tiền không đưa, mạng chẳng yên  
Tôi đưa sư gặp tổ tiên chuyến này!".  

Sư bèn nói: "Hãy im ngay  
Tiền trong ngăn kéo thò tay thấy liền,  

Để ta yên, chớ làm phiền  
Chớ nên náo động, lấy tiền rồi đi!"  

Coi như chẳng có chuyện chi  
Sư bèn tụng tiếp kinh kia đều đều  

Một hồi sau sư khẽ kêu:  
"Nhớ mà dành lại ít nhiều cho ta  

Để chùa đóng thuế đó mà  
Ngày mai tiền hết chùa ta sẽ phiền!".  

Cuỗm luôn gần hết số tiền  
Cướp kia vội vã chuồn liền đi ngay  

Sư nói thêm: "Anh bạn này,  
Miệng nên cảm tạ khi tay nhận quà!"  

Cảm ơn gia chủ qua loa  
Nhanh chân cướp lẩn mau ra khỏi chùa.  

*  
Vận xui theo cánh gió lùa  



Cướp kia sa lưới! Vào tù! Kêu than!  
Trời nào dung dưỡng kẻ gian!  

Cướp bèn thú tội liên quan tới chùa.  
Chức quyền vội thỉnh mời sư  

Đến làm nhân chứng thực hư tỏ bày.  
Sư từ tốn khẽ nói ngay:  

"Riêng phần tôi thấy người này vô can  
Không hề trộm cướp gian tham  

Tiền này do chính tôi mang biếu người  
Và người cũng đã ngỏ lời  

Cám ơn nồng nhiệt khi tôi tặng quà!"  
*  

Sau khi mãn hạn tù ra  
Anh chàng cướp nọ tìm qua viếng chùa  

Giữa vùng thơm ngát hương từ  
Chàng quỳ hứa với thiền sư tâm thành  

"Xa nghiệp ác, tạo duyên lành"  
Xin làm đệ tử tu hành từ đây. 

(phỏng theo The Thief Who Became A Disciple   
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)  

---o0o--- 

33 - Đúng và sai 

Mùa thiền định và an cư  
Nơi tu viện của thiền sư năm này  

Bao nhiêu đệ tử về đây  
Cùng nhau tu học với thầy, đua tranh,  

Chẳng may trong đám học hành  
Có người tính xấu nảy sanh lòng tà   

Cho nên trộm cắp xảy ra  
Anh chàng bị bắt khó mà chối quanh.  

Mọi người trình báo ngọn ngành  
Rồi cùng đề nghị đuổi anh chàng này:  

"Kẻ gian phải trục xuất ngay!"  
Nhưng thiền sư chẳng ra tay nặng nề  

Làm lơ chẳng đuổi chàng về  



Mọi người thầm lặng trách chê ông thầy.  
Vài tuần mới thoáng qua đây  

Anh chàng lại bị bắt ngay nữa rồi  
Lại đi trộm cắp của người  

Lần này thầy cũng buông xuôi mặc tình,  
Các môn sinh rất bất bình  

Xúm nhau đề nghị thầy mình thẳng tay  
Đuổi tên phạm tội đi ngay  

Kẻo mang tiếng xấu chốn đây tu hành  
Nếu mà thỉnh nguyện bất thành  

Thầy không giải quyết ngọn ngành cho xuôi  
Mọi người sẽ bỏ đi thôi  

Thiết chi ở lại bên người bất lương.  
*  

Thiền sư đọc khiếu nại xong  
Thầy bèn triệu tập vòng trong vòng ngoài  

Nói cùng đệ tử đôi lời  
Thơm lừng hương đạo, rạng ngời từ tâm:  

"Các con sáng suốt vô ngần  
Khôn ngoan nhận thức, chẳng cần nhờ ai  

Biết hay dở, biết đúng sai  
Dù đi nơi khác tu thời dễ thay!  

Chỉ riêng có đệ tử này  
Đáng thương vì vẫn còn đầy u mê  

Đúng sai, hay dở đôi bề  
Dễ gì phân biệt, không hề nhận ra  

Nếu mà thầy đuổi anh ta  
Thời ai dạy dỗ, thật là buồn thay!  

Cho nên thầy giữ anh này  
Tìm cơ giáo hóa điều hay, điều lành  

Dù các con có bất bình  
Bỏ đi nơi khác thầy đành lòng thôi!"  

*  
Thiền sư vừa dạy dứt lời  

Trên khuôn mặt kẻ một thời tham lam  
Đầm đìa lệ chảy hai hàng  

Như tuôn rửa sạch máu gian thuở nào! 



(phỏng theo Right And Wrong  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

34 - Họa sỹ tham lam 

Vùng kia có một ông tăng  
Giỏi nghề họa sỹ nên thường vẽ thuê  

Tiền công tính đắt khỏi chê  
Khách hàng trả trước, khó bề thiếu ông  

Mọi người vì thế đồng lòng  
Đặt ông danh hiệu khắp vùng truyền lan:  

"Nghệ nhân bần tiện, tham lam"  
Ông nghe nhưng chẳng để tâm muộn phiền.  

*  
Một hôm có khách ghé tìm  

Cô nàng kỹ nữ bạc tiền giàu sang  
Cô mời họa sỹ tài năng   

Đến nhà cô vẽ, chẳng màng tiền công  
Đòi bao nhiêu cũng trả ông  

Miễn là thực hiện cho xong tranh này  
Vẽ luôn trước mặt nàng đây  

Vì cô đãi khách quý ngày hôm nay.  
Thuận lòng họa sỹ đến ngay  

Nét tranh phượng múa rồng bay tài tình  
Vẽ xong đòi trả công mình  

Giá tiền tác phẩm hoàn thành thật cao.  
Cô nàng nào tiếc tiền đâu  

Trả công sòng phẳng rồi sau thốt lời  
Mỉa mai nói với mọi người:  

"Nghệ nhân này vốn ham nơi bạc tiền  
Tranh tuy phô nét thần tiên  

Tâm hồn lại chỉ là miền tanh hôi  
Bùn lầy, nhơ bẩn mãi thôi  

Ưáng gì triển lãm cho người ngắm xem!"  
Cô nàng khinh bỉ nói thêm:  

"Tranh này chỉ đáng vẽ trên mảnh quần!"  
Nói xong cô chẳng ngại ngần  



Yêu cầu họa sỹ tới gần một bên  
Chìa quần ra bảo vẽ lên   

Vẽ thêm bức khác ngay trên quần nàng.  
Rất thản nhiên, chẳng bẽ bàng  

Ung dung họa sỹ nói rằng: "Được thôi!  
Miễn là cô trả cho tôi  

Tiền công để vẽ gấp đôi tranh thường!"  
Cô nàng chế giễu cười vang:  

"Giá nào cũng trả! Chẳng màng tốn hao!"  
Vẽ tranh xong, nhận giá cao  

Nghệ nhân bình thản cúi chào, ra đi.  
Mặc cho quan khách cười chê  

Rằng mình tham bạc! Sá chi tiếng đời!  
*  

Thời gian lặng lẽ dần trôi  
Về sau thiên hạ truyền lời mới hay  

Tâm hồn họa sỹ đẹp thay  
Chứa chan hỷ xả! Đong đầy từ bi!  

Bạc tiền ngài kiếm được kia  
Nhằm đem thực hiện những gì ước mong:  

- Một là nạn đói quanh vùng  
Thường gây bao cảnh tang thương tiêu điều  

Người giàu chẳng giúp kẻ nghèo  
Cho nên ngài phải chứa nhiều lương khô  

Dấu nơi kín đáo trong kho  
Phòng khi khẩn cấp giúp cho đồng bào.  

- Hai là đường sá hư hao  
Khó khăn qua lại từ bao lâu rồi  
Khách hành hương ở khắp nơi  

Viếng chùa, lễ Phật thốt lời than van  
Ngài cần tiền để sửa sang  

Trợ duyên gieo rắc đạo vàng uyên thâm.  
- Ba là ngài ước nguyện thầm  

Xây ngôi thiền viện để dâng tặng thầy,  
Thầy ngài khuất núi mới đây  

Tấm lòng đệ tử thầy hay biết gì,  
Nay tuy thầy đã ra đi  

Ngài mong tiếp tục mọi bề cho xong.  
Ba nguyện ước, một tấm lòng!  

Sau khi thâu góp tiền nong đủ rồi  



Thực hành ý nguyện êm xuôi  
Thầy tu họa sỹ tức thời lìa xa  

Chẳng còn phô nét tài hoa  
Quẳng đi bút cọ, tìm ra am thiền  

Ẩn mình núi thẳm thiên nhiên  
Ngát hương giải thoát! Xa miền nhiễm ô! 

(phỏng theo The Stingy Artist  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

35 - Ông Phật mũi đen 

Ni cô quyết chí tu hành  
Cầu tìm giác ngộ lòng thành thiết tha  

Nên cô nhờ thợ tạc ra  
Một pho tượng Phật thật là uy nghi  

Dát thêm vàng, đẹp kể chi  
Cô mang tượng Phật luôn đi theo mình.  

Nhiều năm lặng lẽ trôi nhanh  
Ni cô ôm tượng du hành khắp nơi  

Thế rồi một buổi đẹp trời  
Cô dừng chân sống trong ngôi đền thờ  

Êm đềm, nhỏ bé, nên thơ  
Ẩn sâu thôn dã, khuất xa thị thành.  
Trong đền tượng Phật xếp quanh  

Mỗi bàn một tượng phân ranh rõ ràng  
Ni cô cũng đặt tượng vàng  

Lên bàn thờ nhỏ giữa hàng đầu tiên  
Rồi cô muốn đốt hương lên  

Để mà tụng niệm ở bên Phật vàng,  
Sợ hương thơm sẽ tràn lan  

Bay sang Phật khác nơi bàn kế bên  
Cô dùng phễu chụp phía trên  

Khiến cho khói chỉ bốc lên một đường  
Chui vào ống phễu, thơm lừng   

Đến ngay mũi tượng Phật vàng mà thôi.  
Thời gian vẫn lặng lẽ trôi  



Một ngày nhìn lại, than ôi dị kỳ!  
Khói lên theo ống phễu kia  

Làm cho mũi Phật xấu đi mất rồi  
Phật vàng mũi lại đen thui! 

(phỏng theo Black-Nosed Buddha  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

36 - Người cho nên cám ơn 

Ngài thiền sư ở vùng kia  
Thiền sinh theo học kéo về quá đông  

Nhưng thiền viện lại ít phòng  
Tu hành do đó vô cùng khó khăn  
Cần thêm phòng học, phòng ăn  

Mở mang cơ sở thêm phần khang trang  
Thiền sư vì thế cần vàng  

Cần nguồn tài chính sửa sang viện mình.  
Một nhà buôn nọ nhiệt tình  

Nghe tin xây cất, chân thành hiến dâng  
Tặng thiền sư một số vàng  

Gồm năm trăm lượng, vô vàn lớn lao,  
Thiền sư bình thản nhận vào  

Nhưng ngài không có tiếng nào nói thêm  
Khiến nhà buôn rất ngạc nhiên  

Vì người thời đó sống liền một năm  
Chỉ cần ba lượng đủ ăn  

Nay nhà buôn tặng năm trăm lượng vàng  
Mà thiền sư chẳng ngó ngàng  

Chẳng hề cảm tạ, bẽ bàng lắm thay!  
Nhà buôn bèn nhắc khéo ngay:  

"Những năm trăm lượng trong đây tặng ngài!"  
Thiền sư từ tốn trả lời:  

"Vâng, ông đã nói với tôi vậy rồi!"  
Nhà buôn nhấn mạnh mãi thôi:  

"Mặc dù giàu có nhưng tôi nghĩ rằng  
Món tiền năm trăm lượng vàng  



Thật là khoản lớn cúng dường thiền môn!"  
Thiền sư điềm tĩnh hỏi luôn:  

"Ông chờ tôi nói cảm ơn chuyện này?"  
Nhà buôn: "Vâng! Nên vậy thay!"  

Thiền sư lên tiếng nói ngay: "Sai rồi!  
Khi cúng dường, khi biếu ai  

Chính người tặng phải mở lời cám ơn!" 

(phỏng theo The Giver Should Be Thankful  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

37 - Cửa thiên đường 

Có chàng chiến sỹ thuở xưa  
Tìm qua thăm hỏi thiền sư một lời:  

"Thiên đường, địa ngục đôi nơi  
Thực chăng hay chỉ nói chơi đặt bày?"  

Ngài bèn lên giọng hỏi ngay:  
"Anh là ai vậy? Tới đây làm gì?"  
Cửa thiền vang tiếng chàng kia:  

"Tôi là hiệp sỹ chuyên nghề kiếm cung!"  
Ngài nhìn, hỏi lại chán chường:  

"Anh là hiệp sỹ? Nghe dường lạ sao  
Chẳng hay những giới chức nào  
Thuê anh hộ vệ tào lao thế này  
Mặt anh trông giống ăn mày  

Chuyên đi hành khất, thường hay xin tiền!"  
Nghe xong chàng giận nổi điên  

Vừa toan rút kiếm ngài liền nói mau:  
"Anh mà cũng có kiếm sao?  

Kiếm này sao cắt được đầu của ta   
Kiếm trông cùn lụt quá mà   

Dùng làm vũ khí thật là thảm thay!"  
Ngay khi chiến sỹ thò tay  

Rút ra cây kiếm, mặt đầy hung hăng  
Thiền sư cất tiếng oang oang  

"Cửa vào địa ngục rộn ràng mở ra!"  



Anh chàng vừa mới nghe qua  
Trong tâm bừng nở đóa hoa nhiệm mầu  

Ngộ lời giáo huấn thâm sâu  
Vội vàng tra kiếm vào bao tức thì  

Mặt rạng rỡ, vẻ uy nghi  
Cúi đầu đảnh lễ hướng về thiền sư.  

Ngài bèn cất tiếng hiền từ:  
"Cửa thiên đường mở đón chờ thế nhân!" 

(phỏng theo The Gates Of Paradise  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

38 - Bắt giam tượng Phật. 

Nhà buôn vác nặng trên vai  
Bông gòn tất cả năm mươi cuộn hàng  

Trời gay gắt, nắng chang chang  
Chàng bèn ghé lại bên đường nghỉ chân  

Dưới pho tượng Phật ở gần  
Bóng râm toả mát, trước sân chùa làng.  

Hiu hiu gió thổi nhẹ nhàng  
Đường xa mỏi mệt khiến chàng ngủ luôn  

Khi bừng tỉnh mới hoảng hồn  
Bao nhiêu hàng hóa không còn kề bên  

Chàng đi trình báo ngay liền  
Nhờ tay giới chức thẩm quyền tìm ra.  

Quan toà mở cuộc điều tra  
Rồi tuyên: "Thủ phạm chắc là tượng thôi  

Chính pho tượng Phật trộm rồi,  
Thay vì chăm sóc cho đời bình an  

Nào ngờ tượng lại gian tham,  
Trong khi chờ xử hãy giam tượng này!"  

Toà truyền khiêng tượng vào ngay  
Để trong toà án chờ ngày xử phân,  

Thế là dân chúng xa gần  
Kéo nhau một đám theo chân tượng vào  

Tò mò chen lấn lao xao  



Chờ xem toà xử, chuyện sao lạ đời!.  
*  

Toà bèn nhóm họp tức thời  
Quan toà trách mắng đám người xôn xao:  

"Cả gan cười nói ồn ào  
Nơi đây toà án cớ sao giỡn đùa  

Nên toà phạt để cho chừa  
Phạt tiền cùng với phạt tù chẳng nương  

Một khi đến chốn công đường  
Phải nghiêm trang! Chớ khinh thường quan trên!"  

Đám đông tạ lỗi vang rền  
Mong quan tha thứ dân đen lần đầu.  

Quan bèn rộng lượng phán mau:  
"Lần này phạt vạ! Lần sau tù đày  

Nhưng trong kỳ hạn ba ngày  
Mọi người đều phải nạp ngay cho toà  

Bông gòn, một cuộn, mới tha  
Nếu không toà chẳng bỏ qua án tù!".  

Bà con xả gánh âu lo  
Mỗi người một cuộn nạp cho quan tòa.  

Bông gòn lần lượt nạp ra  
Cuộn hàng mất trộm người ta thấy liền  

Kẻ gian lộ diện, lộ tên,  
Lái buôn bị trộm thật hên vô vàn  

Thâu hồi đầy đủ số hàng,  
Những bà con khác được mang trở về  

Bông mình nộp phạt trước kia  
Nhờ pho tượng Phật mọi bề êm xuôi!. 

(phỏng theo Arresting The Stone Buddha  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps)  
 

---o0o--- 

39 - Chiến sỹ nhân đạo 

Đội quân cả một sư đoàn  
Có lần tập trận rộn ràng vùng kia  



Sỹ quan đặt bộ chỉ huy  
Ngay trong thiền viện uy nghi cận kề,  

Thiền sư chăm sóc mọi bề  
Lệnh cho nhà bếp mỗi khi dọn bàn:  

"Phần ăn của các sỹ quan  
Dọn cùng một món ta ăn hàng ngày!"  

Đơn sơ thay! Thanh đạm thay!  
Khiến cho vì thế mà gây buồn lòng.  

Các sỹ quan giận vô cùng  
Họ thường được liệt vào từng lớp trên  

Được tôn kính! Hưởng ưu tiên!  
Sao giờ không có đặc quyền chút chi,  

Sỹ quan bèn cử người đi  
Gặp thiền sư để hỏi về chuyện trên:  

"Thiền sư sao lại chóng quên  
Chúng tôi chiến sỹ sống bên sa trường  

Xả thân chiến đấu vẻ vang  
Hy sinh tính mạng bảo toàn quốc gia  

Sao ông lại chẳng nhớ ra  
Để mà đối đãi khác xa hơn người!"  

Thiền sư nghiêm giọng trả lời:  
"Các ông chiến sỹ dễ thời quên mau  

Chúng tôi tu học đạo mầu  
Cũng là chiến sỹ nào đâu khác gì!  

Những chiến sỹ của từ bi  
Của lòng nhân đạo chuyên đi giúp đời  

Cứu chúng sinh khắp nơi nơi!" 

(phỏng theo Soldiers Of Humanity  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

40 - Con đường hầm 

Bôn ba khắp nẻo xa gần  
Dương Cai lãng tử dừng chân chốn này  

Thành người hầu cận tại đây  
Cho viên chức nọ ở ngay trong vùng.  



Tháng năm lần lượt xoay vòng  
Một ngày chàng chợt nổi lòng gian manh  

Cùng người vợ chủ tư tình  
Cả hai tội lỗi lao mình hố sâu  
Chuyện dâm ô chẳng dài lâu  

Bị người phát giác ra mau một ngày  
Anh chàng lo lắng lắm thay  

Sơ rằng viên chức ra tay trả thù  
Nên tìm cách vội diệt trừ  

Giết chồng. Đoạt vợ. Chần chờ gì đâu!  
Chàng đưa người vợ trốn mau  

Cao bay, xa chạy bên nhau cận kề.  
Cả hai sau đó chuyên nghề  

Sống đời trộm cắp thảm thê vô vàn.  
Người đàn bà với thời gian  

Lộ thêm tính xấu tham lam mọi bề  
Khiến chàng ghê tởm khinh khi  

Cuối cùng cương quyết bỏ đi một mình.  
*  

Lang thang đến một tỉnh thành  
Chàng đi hành khất ở quanh chốn này  

Nghĩ mình dĩ vãng đọa đày  
Chót gây tội lỗi đêm ngày khó quên  

Nên chàng mong thực hiện liền  
Làm công việc thiện, hướng lên cõi lành!  

Biết trên sườn núi đá xanh  
Có con đường nọ uốn quanh vòng vèo  

Rất nguy hiểm! Rất cheo leo!  
Bà con qua lại sớm chiều kêu than  

Kẻ thời chết! Người bị thương!   
Dương Cai quyết chí đào đường xuyên ngang  

Đường hầm đào chẳng dễ dàng  
Núi cao, vách đá muôn vàn khó khăn,  

Ban ngày chàng phải xin ăn  
Ban đêm đào núi nhọc nhằn canh thâu.  

*  
Ba mươi năm thoáng trôi mau  

Đường hầm đào đã khá sâu, khá dài  
Đủ cao, đủ rộng cho người  

Chừng hai năm nữa hầm thời thông thương.  



Bỗng đâu một sáng tinh sương  
Có tay kiếm thuật cao cường ghé qua,  

Con trai viên chức thuở xưa  
Tìm chàng để trả thù cha của mình.  

Dương Cai thổ lộ tâm tình  
Về đường chưa được hoàn thành tại đây:  

"Khi đào xong chiếc hầm này  
Mạng ta chẳng tiếc, dâng ngay cho người!".  

Con trai viên chức nhận lời  
Chờ xong công việc, thù thời tính sau.  

*  
Thêm nhiều ngày tháng trôi mau  

Dương Cai tiếp tục trước sau cố đào,  
Chàng trai chán nản biết bao  

Ngồi không, rỗi việc, dễ nào an tâm  
Nên bèn trợ giúp đào hầm  

Làm công việc thiện, dự phần tiếp tay.  
Chàng trai nhẩm đếm từng ngày  
Hai năm trời lại trôi ngay qua rồi  

Hai năm làm việc giúp đời  
Hai năm mài miệt cạnh nơi kẻ thù,  

Lòng riêng kính phục vô bờ  
Phục vì dũng chí và tư cách người.  

Đường hầm giờ đã xong rồi  
Bà con qua lại ngược xuôi an toàn.  

*  
Nắng vàng rực rỡ non ngàn  

Hương từ bi tỏa thênh thang núi đồi  
Dương Cai hoan hỷ mỉm cười  

Nhìn chàng trai trẻ mở lời ung dung:  
"Hỡi chàng trai, chớ ngại ngùng  

Đầu ta hãy chém, ta không muộn phiền,  
Trả thù cha, thỏa tình riêng  

Thân ta chẳng đáng sống thêm trên đời!"  
Chàng trai nức nở nghẹn lời  

Hai hàng nước mắt tuôn rơi đầm đìa:  
"Thù xưa nay có sá chi!  

Giờ con sao lại nỡ đi hại thầy!" 



(phỏng theo The Tunnel  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps)  
     

---o0o--- 

41 - Trong tay định mệnh 

Ở bên nước Nhật thời xưa  
Có ông võ tướng danh như sóng cồn,  

Người ta kể chuyện về ông  
Một lần quyết định tấn công kẻ thù  

Tuy ông lực lượng kém thua  
Đối phương quân số coi như gấp mười  

Nhưng ông tin sẽ thắng người  
Tuy nhiên quân lính ông thời hồ nghi.  

Trên đường lúc chuyển quân đi  
Ông ra lệnh ghé đền kia lễ thần  
Ông tuyên bố cùng đám quân:  

"Đền thờ linh hiển, ta cần cầu xin  
Sẽ gieo quẻ bằng đồng tiền  

Đầu, đuôi hai mặt hiện lên tỏ tường  
Mặt đầu: ta thắng đối phương,  

Mặt đuôi xuất hiện là đường ta thua,  
Đây là điềm báo từ xưa  

Bàn tay định mệnh coi như an bài!"  
Nói xong ông tướng khoan thai  

Vào cầu nguyện trước tượng đài, lặng yên  
Rồi quay ra đứng trước thềm  

Nghiêm trang gieo vội đồng tiền thật mau  
Mặt đầu xuất hiện! Nhiệm màu!  

Toàn quân hăng hái cùng nhau reo hò,  
Và rồi như nước vỡ bờ  

Tấn công quân địch rất ư hào hùng  
Dễ dàng đè bẹp đối phương  

Dành mau chiến thắng! Coi thường gian nguy!  
*  

Sau lần thắng vẻ vang kia  
Khi người hầu cận đứng kề một bên  

Vừa vui vẻ cất tiếng lên:  



"Thưa ngài sự thật hiển nhiên ở đời  
Không ai có thể đổi dời  

Bàn tay định mệnh tuyệt vời trước sau!"  
Mỉm cười ông tướng lắc đầu  

Trả lời: "Chẳng phải vậy đâu! Hãy nhìn!"  
Ông moi ra một đồng tiền  

Hình đầu khắc cả hai bên khác gì,  
Hình đuôi đâu có thấy chi!" 

(phỏng theo In The Hands Of Destiny  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

42 - Sát sinh 

Trong thiền viện có một hôm  
Thiền sư lên tiếng dạy môn đồ mình:  

"Ai khuyên đừng có sát sinh  
Và tha mạng sống sinh linh muôn loài  

Lời khuyên này đúng tuyệt vời  
Dù nơi súc vật, hay nơi côn trùng,  

Bảo tồn đời sống nói chung  
Nếu không giết hại, vô cùng quý thay!  

Thế còn những kẻ quanh đây  
Thời giờ giết hại hàng ngày thì sao?  

Kẻ làm tài sản tiêu hao  
Kẻ làm kinh tế lâm vào nguy vong  

Chúng ta đừng dễ mềm lòng  
Hạng người như vậy chớ hòng bỏ qua!  

Lại còn kẻ dạy người ta  
Chuyên môn thuyết giảng cao xa pháp màu  

Nhưng mình lại chẳng tiến mau  
Chẳng hề giác ngộ chút nào bản thân  

Kẻ này làm chuyện nhẫn tâm  
Giết cho Phật Giáo chết dần thì sao?" 

(phỏng theo Killing  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 



---o0o--- 

43 - Chế ngự con ma 

Một cô vợ trẻ đẹp kia  
Đang lâm bệnh nặng, sắp lìa trần gian  

Nói cùng chồng rất nồng nàn:  
"Mình ơi! Em thật vô vàn yêu anh  

Phải xa nhau chẳng nỡ đành  
Anh đừng vội vã quên tình phu thê  

Mà theo cô khác mải mê,  
Nếu anh phụ bạc em thề làm ma  

Quay về quấy rối chẳng tha  
Lời em trăn trối nhớ mà nghe theo!"  

Sau cơn bệnh rất ngặt nghèo  
Buồn thay cô vợ thân yêu qua đời  
Chồng thương vợ, chàng nhớ lời  

Được chừng ba tháng lòng người đổi thay  
Tim chàng lại rộn rã ngay  

Gặp cô gái lạ chuốc say rượu tình,  
Yêu nhau chất ngất trời xanh  

Hứa hôn, chờ đợi kết thành lứa đôi.  
*  

Hứa hôn mới mấy ngày trời  
Anh chồng tối đến tức thời thấy ma  

Chập chờn một bóng hiện ra  
Trách rằng lời hứa chàng ta quên rồi.  

Con ma tài giỏi tuyệt vời  
Kể ra vanh vách những lời ái ân  

Giữa chàng và ả tình nhân,  
Cả khi chàng tặng cô nàng quà chi  

Con ma tả rõ từng li  
Thêm từng chi tiết thầm thì nhỏ to  

Khiến chàng mất ngủ, ốm o  
Hoang mang đêm vắng, âu lo thân gầy,  

Bà con thương hại chỉ bày:  
"Tìm thiền sư nọ ở ngay gần làng  

Thưa trình mọi chuyện rõ ràng  
Nhờ thầy giúp đỡ xua tan não phiền!"  

Thêm nhiều dằn vặt triền miên  



Anh chồng khốn khổ mới tìm thiền sư  
Xin thầy mở rộng tâm từ  

Giúp chàng thoát cảnh dây dưa đọa đày.  
*  

Thiền sư nghe chuyện, khẽ bày:  
"Ma này là vợ trước đây đó mà,  

Ma rành mọi việc gần xa  
Mỗi khi con nói hay là làm chi  

Cả khi con tặng quà gì,  
Khó mà giấu giếm, ma kia biết liền!  

Ma khôn ngoan thật vô biên  
Hãy nên cảm phục! Chớ nên bực mình!  

Lần sau ma có hiện hình  
Con nên gây mối cảm tình, ngợi khen  

Tạo lòng tin và làm quen,  
Khen rằng ma rõ chuyện riêng con rồi  

Ma tài tình! Ma tuyệt vời!  
Nên con hứa trở lại đời độc thân  

Hủy hôn ước với tình nhân  
Nếu ma đoán đúng thêm lần chót đây!"  

*  
Anh chồng hăm hở nói ngay:  

"Thưa con phải hỏi ma này câu chi?"  
Thiền sư: "Nào khó khăn gì!  

Con vơ một nắm đậu kia cho nhiều  
Rồi hỏi ma chỉ một điều  

Đoán xem tay nắm bao nhiêu hạt này?  
Dễ gì mà đoán được đây!  

Nếu ma thua cuộc, con hay biết liền  
Ma là sản phẩm hão huyền  

Chỉ là ảo ảnh trong tiềm thức ta  
Do mình tưởng tượng mà ra  

Khi Tâm bừng sáng, hết ma quấy rầy!"  
*  

Đêm sau ma lại hiện ngay  
Anh chồng theo đúng lời thầy hôm qua  

Hết lòng ca tụng con ma  
Rằng ma biết hết, thật là giỏi thay.  

"Dĩ nhiên!" ma trả lời ngay  
"Tôi đây cũng biết anh ngày hôm qua  



Thăm thiền sư gần làng ta!"  
Anh chồng làm bộ tỏ ra phục tài:  

"Nếu ngươi giỏi nhất trên đời  
Hãy cho ta biết rằng nơi tay này  

Nắm bao hạt đậu trong đây?"  
Chập chờn bóng đó biến ngay tức thời  

Chẳng còn ma để trả lời. 

(phỏng theo The Subjugation Of A Ghost  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

44 - Học im lặng 

Bốn người bạn thuở xa xưa  
Môn sinh trường học trầm tư vùng này  

Cùng nhau quán tưởng hàng ngày,  
Một hôm cam kết từ nay thi tài  

Giữ im lặng thật lâu dài  
Bẩy ngày không nói với ai câu nào.  

*  
Ngày đầu, tốt đẹp biết bao  

Bốn người đều tập trung vào suy tư  
Giữ cho im lặng như ru  

Trầm tư, mặc tưởng ganh đua chuyến này  
Nhưng khi gần hết một ngày  

Màn đêm buông xuống, đó đây mờ dần  
Đèn dầu bỗng chốc chập chờn  

Lung linh bóng tối như vờn khắp nơi  
Chợt đâu bỗng có một người  

Nhịn không chịu nổi cảnh trời nhá nhem  
Vội vàng cất tiếng kêu lên  

Gọi người giúp việc châm thêm chút dầu  
Khơi cho đèn sáng lên mau  

Phá màn u ám, xua mầu tối đen.  
Người ngồi bên rất ngạc nhiên  

Khi nghe tiếng nói nên liền nhắc ngay:  
"Bạn ơi phải nhớ hôm nay  



Giữ cho yên tĩnh, cả ngày lặng thinh!"  
Giọng người thứ ba bất bình:  

"Hai anh nói chuyện, quên mình thi đua  
Thật ngu biết mấy cho vừa  

Giữ cho thanh tịnh tâm tư chút nào!"  
Giọng người thứ tư tự hào:  

"Ba anh đều nói lao xao cả rồi  
Thế là chỉ có riêng tôi  

Là người không nói nửa lời mà thôi!" 

(phỏng theo Learning To Be Silent  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

45 - Lãnh chúa đần độn 

Có ông lãnh chúa vùng kia  
Một hôm cho thuộc hạ đi triệu mời  

Thỉnh hai vị khách tới chơi  
Hai thiền sư nọ là người tiếng tăm.  

Khi hai khách quý tới thăm  
Chủ nhà chưa kịp nói năng câu nào  

Một thiền sư đã ngọt ngào  
Ngợi khen lãnh chúa với bao tốt lành:  

"Ngài thời bản tính thông minh  
Sẵn nhiều năng khiếu bẩm sinh học thiền!"  

Thiền sư kia phản đối liền:  
"Sư huynh nói bậy! Chẳng nên thốt lời  

Nịnh người đần độn phí lời  
Ông ta có thể là người chỉ huy  

Là ông lãnh chúa quyền uy  
Nhưng ông chẳng biết chút chi về thiền!"  

Chính vì nghe được lời trên  
Mà ông lãnh chúa xây đền nguy nga  

Không cho người đẹp lời hoa  
Không cho người đã thiết tha nịnh mình  

Mà xây cho vị chân tình  
Cho thiền sư đã chê mình gắt gay  



Tặng thiền viện cho vị này  
Rồi xin thụ giáo, từ nay học thiền. 

(phỏng theo The Blockhead Lord  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

46 - Cải hóa thật sự 

Ông già quyết chí học thiền  
Tu hành tinh tấn nơi miền phương xa  

Đâu còn thiết đến cửa nhà  
Nên trao người cháu đứng ra thay mình  

Trông coi tài sản gia đình,  
Nào ngờ người cháu lụy tình đam mê  

Chạy theo dục vọng não nề  
Mê cô kỹ nữ, khen chê sá gì  
Bạc tiền phung phí mãi đi  

Khiến cho gia sản lâm nguy nặng nề,  
Bà con khuyên nhủ mọi bề  

Tiếc thay người cháu chẳng hề hồi tâm  
Mọi người tìm cách cản ngăn  

Báo ông chú rõ! Muôn phần lo âu!  
Ông già thu xếp về mau  

Mong thăm viếng cháu, quản đâu đường dài.  
*  

Nhiều năm không gặp mặt rồi,  
Cháu mừng gặp chú sau thời cách xa  

Nên mời ông ngủ lại nhà  
Tỏ tình chú cháu thiết tha vững bền.  

Ông ngồi thiền định suốt đêm  
Sáng sau chuẩn bị để lên đường về  

Ông bèn gọi cháu ngồi kề  
Nhẹ nhàng lên tiếng: "Cháu nghe rõ này  

Chú già rồi, bị run tay  
Làm chi cũng thấy khó thay vô ngần  

Cháu vui lòng cúi xuống gần  
Buộc giùm dép chú dưới chân chặt vào!"  



Cháu bèn buộc dép dễ sao  
Sức trai, tay mạnh, chút nào khó đâu.  

Ông già cảm tạ đôi câu  
Rồi cầm tay cháu gật đầu nói thêm:  
"Chú mong rằng cháu đừng quên  
Đời người hư ảo, vững bền gì đâu  

Thời gian lặng lẽ trôi mau  
Tuổi già, sức yếu theo nhau tới gần  

Cháu nên gìn giữ lấy thân!"  
Nói xong ông chú bước lần ra đi.  

Không hề nói một điều chi  
Về lời thân quyến trách chê cháu mình,  

Không đề cập chuyện gia đình  
Chuyện cô kỹ nữ đa tình vương mang.  

*  
Thời gian trôi rất nhẹ nhàng  

Kể từ ngày chú của chàng ra đi  
Chàng trai thay đổi lạ kỳ  

Chẳng còn phung phí mất đi bạc tiền 

(phỏng theo True Reformation  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

47 - Phát đạt thật sự 

Phú ông giàu có đầy kho  
Nhờ thiền sư nọ viết cho một điều  

Để tiền bạc đẻ thêm nhiều  
Đời đời phát đạt đúng theo ý mình  

Thêm phú quý, thêm phồn vinh  
Cha truyền, con nối thỏa tình ước mong.  

Thiền sư lấy giấy viết xong  
Mỉm cười trao lại phú ông tức thì  

Trên tờ giấy chỉ thấy ghi:  
"Thoạt tiên cha chết, xong thì đến con  

Và rồi cháu chết sau cùng".  
Đọc xong ông lão đùng đùng nổi sân:  



"Tôi nhờ thầy, chỗ tình thân  
Viết gì cho nhà cửa dần tốt thêm  
Sao thầy nỡ giỡn? Chẳng nên!  

Viết lời chết chóc nghe phiền muộn thay!".  
*  

Thiền sư vội giải thích ngay:  
"Tôi nào có giỡn, tôi đây thật lòng,  

Nếu con ông chết trước ông  
Chắc ông buồn khổ tâm hồn tả tơi.  

Nếu cháu ông lại qua đời  
Trước con ông nữa: hai người khổ đau  

Ông và con khổ cùng nhau  
Cả hai chắc sẽ u sầu ngày đêm,  

Bình tâm ông nghĩ thử xem  
Gia đình nếu cứ luân phiên từng người  

Cha, con rồi cháu qua đời   
Trước sau lần lượt theo lời của tôi  

Mới là điều tự nhiên thôi  
Mới là phát đạt êm xuôi thật tình!" 

(phỏng theo Real Prosperity   
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

48 - Không làm, không ăn 

Một thiền sư người Trung Hoa  
Mặc dù đã tới tuổi già tám mươi  

Nhưng luôn cùng đệ tử ngài  
Chung lưng lao động miệt mài bên nhau  

Từ cổng trước, tới sân sau  
Trong vườn cắt cỏ, cạnh rào tỉa cây.  

Cả đoàn đệ tử thương thầy  
Tuổi già làm việc luôn tay nhọc nhằn,  

Biết rằng dù có khuyên răn  
Cũng đều vô ích, chẳng ăn thua gì  

Thầy nào chịu nghỉ ngơi chi  
Âm thầm đệ tử nghĩ suy, cùng bàn  



Muốn cho thầy được thanh nhàn  
Thời bao dụng cụ hãy mang giấu liền.  

*  
Nào ngờ thầy lại muộn phiền  

Ngay ngày hôm đó thầy bèn bỏ ăn  
Ba ngày liên tiếp ngậm tăm  

Không màng ăn uống, chẳng cần nói năng  
Họp nhau đệ tử đoán rằng:  

"Chắc thầy tỏ ý không bằng lòng đây  
Trả đồ làm việc cho thầy  

Là thầy vui vẻ lại ngay chứ gì!"  
Quả nhiên khi trả đồ kia  

Ngay ngày hôm đó thầy thì vui thay  
Với bao dụng cụ trong tay  

Thầy bèn lao động hăng say chẳng ngờ  
Rồi ăn uống lại như xưa  

Đến khi chiều tối tới giờ rảnh rang  
Thiền sư mới dạy lời vàng:  

"Các con phải nhớ không làm, không ăn!" 

(phỏng theo No Work, No Food  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

49 - Tri âm, tri kỷ 

Ngày xưa ở nước Trung Hoa  
Có hai người bạn rất là thân nhau  

Một người tài nghệ hàng đầu  
Chơi đàn điêu luyện ai đâu sánh cùng,  

Một người có khiếu lạ lùng  
Nghe đàn sành điệu đã từng nổi danh.  

Khi đàn vừa trổi âm thanh  
Người chơi ý muốn tả tình núi cao  

Tiếng đàn vươn khúc thanh tao  
Đưa hồn nhân thế nhập vào cõi tiên,  

Người nghe đàn nhận ra liền  
Mơ màng lên tiếng: "Đây miền thâm sơn  



Thiên nhiên ẩn hiện chập chờn  
Sương giăng núi bạc, mây vờn đỉnh cao".  

Khi đàn đưa tiếng rì rào  
Người chơi gảy khúc sóng trào, nước tuôn  

Muôn cung bậc giục cơn buồn  
Gợi hồn non nước, khơi nguồn tâm tư,  

Người nghe khẽ nói như mơ:  
"Tưởng chừng tiếng suối lững lờ vây quanh  

Như dòng nước chảy qua ghềnh  
Điệu ru lai láng, mạch tình chơi vơi".  

*  
"Sinh, già, bệnh, tử" dòng đời  

Người nghe đàn bỗng một thời ốm đau  
Giã từ trần thế còn đâu  

Cuộc chơi cõi tạm nhuốm mầu biệt ly,  
Người chơi đàn chẳng thiết chi  
Dây đàn bèn cắt đứt đi ngay rồi  

Tiếng đàn từ đó im hơi  
Bạn vàng khuất bóng ai người biết nghe!  

Dây đàn khi cắt đứt đi  
Tượng trưng tình bạn khắc ghi muôn đời  

Tri âm, tri kỷ tuyệt vời  
Dân gian truyền tụng muôn lời đẹp thay! 

(phỏng theo True Friends  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

50 - Đến thời phải chết 

Ngài giờ là một thiền sư  
Thông minh từ thuở xa xưa hơn người,  

Học thiền trong buổi thiếu thời  
Ngài là cậu nhỏ sống đời thiền sinh  

Suốt ngày chăm chỉ học hành  
Giúp thầy công việc loanh quanh trong nhà.  

*  
Ông thầy có cái tách trà  



Hiếm hoi, đồ cổ thật là quý thay  
Một hôm cậu nhỏ lỡ tay  

Đánh rơi tách quý, bể ngay còn gì  
Lòng đang bối rối kể chi  

Chợt nghe tiếng bước thầy đi đến gần,  
Khôn ngoan, lanh trí vô ngần  

Cậu gom mảnh vỡ vội vàng giấu đi,  
Khi thầy đến nào thấy gì  

Nào đâu hay biết tách kia vỡ rồi.  
*  

Cậu thiền sinh vội ướm lời:  
"Mọi người đều phải lìa đời tránh đâu  

Xin thầy cho biết tại sao?"  
Thầy bèn giảng giải: "Ai nào thoát ra  

Đã sinh trong cõi người ta  
Sống lâu rồi chết, đó là tự nhiên!"  

Cậu thiền sinh vội cười duyên  
Tay đưa tách vỡ, miệng liền thưa ngay:  

"Lời thầy dạy chí lý thay  
Đến thời phải chết, tách này thoát đâu!" 

(phỏng theo Time To Die  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

51 - Đối thoại thiền 

Thiền sư thường huấn luyện trò  
Tự mình diễn tả ý cho rõ ràng.  

Có hai thiền viện trong làng  
Mỗi nơi đều có một chàng thiền sinh  

Vừa trai trẻ, vừa khôn lanh  
Theo thầy hầu cận, học hành từ lâu.  

*  
Một chàng mỗi sáng mua rau  

Thường hay vội vã qua mau đường này,  
Chàng hàng xóm gặp hỏi ngay:  

"Thật duyên hội ngộ! Hôm nay đẹp trời!  



Bạn đi đâu đấy bạn ơi?"  
Chàng mua rau vội trả lời vui sao:  

"Tôi đi bất cứ nơi nào  
Mà chân tôi đặt bước vào đấy thôi!"  

Chàng kia nghe nói vậy rồi  
Miệng thời nín lặng, lòng thời nghĩ suy  

Về nhờ thầy giúp cứu nguy  
Mách lời đối đáp câu chi hơn người.  

Thầy bèn hóm hỉnh mớm lời:  
"Sáng mai con cứ hỏi người bạn con  

Một câu y hệt hồi hôm  
Bạn con nếu trả lời không khác gì  

Con bèn hỏi tiếp: 'Vậy thì  
Nếu chân không có, bạn đi đâu nào?'  

Bạn con chắc sẽ điên đầu  
Hết đường đối đáp, hết câu trả lời."  

*  
Hôm sau vừa rạng mặt trời  

Hai thiền sinh lại gặp nơi đường này  
Chàng vừa học được lời thầy  

Bèn lên tiếng hỏi: "Hôm nay đẹp trời  
Bạn đi đâu đấy bạn ơi?"  

Chàng mua rau vội trả lời vui sao:  
"Tôi đi bất cứ nơi nào  

Gió kia dìu bước tôi vào bạn ơi!"  
Chàng kia nghe nói vậy rồi  

Trong lòng lại bị rối bời nghĩ suy  
Chàng về kể lại thầy nghe  

Phen này thất bại, hơn chi được người.  
Ông thầy tiếp tục mớm lời  

Lần này hỏi bạn: "Nếu trời lặng yên  
Bốn bề chẳng nổi gió lên  

Bạn đi sao được, có phiền hay không?"  
*  

Hôm sau vừa rạng vừng hồng  
Chàng thiền sinh được khai thông ngọn ngành  

Được thầy chỉ dạy tận tình  
Đón đường chờ gặp bạn mình đi ngang,  

Lần thứ ba gặp bạn vàng  
Chàng bèn lên tiếng hỏi han đôi lời:  



"Bạn đi đâu đấy bạn ơi?"  
Chàng mua rau bỗng thảnh thơi nói rằng:  

"Hôm nay nắng đẹp hanh vàng  
Tôi đang đi tới chợ làng mua rau!" 

(phỏng theo Zen Dialogue  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

52 - Dạo mát nửa đêm 

Thiền sư hướng dẫn học thiền  
Bao nhiêu đệ tử khắp miền về đây  

Một anh chàng trong nhóm này  
Đêm thường lén dậy chuồn ngay ra ngoài  

Vượt tường xuống phố dạo chơi  
Lang thang khắp nẻo dưới trời thong dong.  

Một đêm đi kiểm soát phòng  
Thiền sư thấy một giường không có người  

Vắng đi một đệ tử rồi  
Nhìn quanh sư thấy ở nơi sát tường  

Ghế cao kia để sẵn sàng  
Giúp người đệ tử dễ dàng leo qua,  

Sư bèn dời chiếc ghế ra  
Tự mình đứng thế vào, và lặng yên.  

*  
Sau khi thỏa thích chơi đêm   

Anh chàng quay trở về thiền viện ngay  
Trèo tường xuống phía ghế này  
Nào hay sư đã đứng thay đó rồi,  
Trèo đầu thầy nhảy xuống thôi  

Xuống xong mới biết! Chao ơi! Muộn phiền!  
Thế là lộ việc đi đêm  

Nên vừa hoảng sợ, lại thêm bẽ bàng.  
Thiền sư khẽ nói dịu dàng:  

"Sáng nay lạnh lắm, sương giăng ngoài trời  
Giữ gìn cho ấm thân người  

Kẻo mà cảm lạnh! Nhớ lời nghe con!"  



Vừng dương vừa ló đầu non  
Anh chàng từ đó chẳng còn đi đêm. 

(phỏng theo Midnight Excursion  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

53 - Dạy điều tối cao 

Người xưa ở Nhật đi đêm  
Bà con qua lại thường đem đèn lồng  

Đèn dùng tre nứa làm khung  
Dán ngoài giấy bóng, gắn trong đèn cầy.  

Có chàng mù nọ đêm nay  
Đến thăm viếng bạn lâu ngày xa nhau  

Hàn huyên tâm sự dài lâu  
Khi về tăm tối bạn đâu yên lòng  
Tặng chàng mù chiếc đèn lồng  

Sẵn sàng nến thắp bên trong soi đường,  
Chàng mù từ chối cười vang:  

"Đèn này tôi chẳng cần mang làm gì  
Với tôi sáng, tối khác chi  

Cả đời chỉ thấy bốn bề mầu đen!"  
Bạn chàng bèn nói: "Đi đêm  

Dù cho anh chẳng cần đèn để soi  
Nhưng bà con lúc tối trời  

Khi anh qua lại ai người thấy đâu  
Thế là sẽ đụng lẫn nhau  

Đèn lồng đây hãy cầm mau mà về!"  
Lời nghe hợp lý mọi bề  

Chàng mù từ tạ, ra đi an lòng  
Trong tay cầm chiếc đèn lồng  

Nghĩ thầm dù tối mịt mùng sá chi.  
Nào ngờ tới khúc quanh kia  

Đụng vào kẻ lạ lầm lì đi ngang  
Chàng mù lên giọng oang oang:  

"Hãy coi chừng chứ các ông các bà!  
Sao mà chẳng thấy đèn ta  



Đèn lồng thắp nến sáng lòa đây thôi!"  
Chợt nghe kẻ lạ cả cười:  

"Đèn anh bạn tắt ngóm rồi còn đâu!" 

(phỏng theo Teaching The Ultimate  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

54 - Không vướng mắc 

Trong ngôi thiền viện thuở xưa  
Đứng đầu là một thiền sư lâu đời  

Lìa trần tuổi chín mươi hai  
Danh ngài viện chủ khó ai sánh cùng,  

Ngài gìn giữ để không vương  
Không hề mắc chuyện tầm thường thế nhân.  

*  
Thuở xa xưa đã có lần  

Đóng vai khất sĩ lê chân đường đời  
Lúc ngài mới tuổi hai mươi  

Bất ngờ gặp gỡ một người không quen  
Người này hút thuốc liên miên  

Lúc cùng xuống núi dừng bên mé rừng  
Nghỉ chân dưới một gốc tùng  

Người kia mời thuốc, ngài ưng thuận liền  
"Hút khi đói thật thần tiên  

Thuốc đưa người hút vào miền mộng mơ  
Thật là thích thú vô bờ!"  

Ngài đưa nhận xét khi vừa hút xong.  
Thấy ngài hoan hỉ trong lòng  

Khách kia tặng lại điếu, cùng thuốc dư  
Nhận rồi đến lúc giã từ,  

Ra đi ngài chợt suy tư ngại ngùng:  
"Khói này quyến rũ vô cùng  

Nhưng ta phải quyết chí ngừng lại thôi  
Trước khi quá muộn mất rồi  

Vì gây trở ngại cho ai tu thiền!"  
Để về sau khỏi muộn phiền  



Thuốc và ống điếu ngài liền vứt ngay.  
*  

Hai mươi ba tuổi! Giỏi thay!  
Ngài chuyên nghiên cứu mê say hàng giờ  

Vũ trụ quan rất sâu xa  
Đó là Kinh Dịch thật là cao thâm.  

Mùa Đông tới, lạnh vô ngần  
Ngài cần áo ấm, không chần chờ chi  

Viết thư nhờ khách mang đi  
Gửi cho thầy cũ ở quê xa vời  
Quê xưa ngăn cách trùng khơi  

Xin thầy giúp đỡ qua thời lạnh căm.  
Ngài nôn nóng, ngài băn khoăn  

Mùa Đông sắp hết, biệt tăm tin thầy,  
Áo đâu không thấy về đây  

Khiến ngài trông ngóng bao ngày uổng công.  
Xem thư mình có lạc không  

Nhờ vào Kinh Dịch ngài mong tỏ tường  
Quẻ gieo kết quả rõ ràng:  

"Khách quên trao bức thư mang theo rồi!"  
Thời gian sau chợt có người  

Mang thư thầy gửi tới nơi thăm ngài  
Thư thầy chỉ hỏi thăm thôi  

Còn như áo ấm thầy thời không hay  
Thầy đâu biết đến chuyện này  

Quẻ gieo Kinh Dịch trước đây đúng rồi!  
Lần này ngài nghĩ: "Chao ơi!  

Nếu mà mọi việc trên đời xảy ra  
Ta dùng Kinh Dịch đoán ra  
Tu thiền ta sẽ lơ là mất thôi  

Thật là tai hại quá trời!"  
Nghĩ xong ngài quyết buông trôi môn này  

Dù cho Kinh Dịch rất hay  
Ngài không dùng nữa! Dứt ngay! Chẳng màng!  

*  
Tuổi hai mươi tám vừa sang  

Ngài chuyên tâm học vững vàng thơ, văn  
Thêm môn thư họa tuyệt luân  

Nhìn xa phượng múa, nhìn gần rồng bay  
Tay tiên điêu luyện lắm thay  



Khiến cho thầy dạy môn này ngợi ca.  
Lần này ngài nghĩ: "Thân ta  

Văn thơ vương luỵ  tuy là nổi danh  
Nhưng nên ngưng lại cho nhanh  

Kẻo thành thi sỹ, không thành thiền sư!"  
Thế là ngài bỏ làm thơ  

Quyết không vướng mắc vẩn vơ chuyện đời. 

(phỏng theo Non-Attachment  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps)  
 

---o0o--- 

55 - Thiền viện yên lặng 

Ngài là một vị thiền sư  
Chỉ còn một mắt, bị hư một rồi  
Nhưng ngài giác ngộ rạng ngời  
Dạy hàng đệ tử ở nơi chùa này.  

Suốt cả đêm, lẫn cả ngày  
Chùa im lặng lẽ, gió bay thì thào  
Không hề nghe tiếng động nào  

Và ngay cả tiếng kinh cầu trang nghiêm  
Ngài ra lệnh bãi bỏ liền,  

Bao nhiêu đệ tử chuyên thiền mà thôi.  
Khi ngài từ giã cõi đời  

Bà già hàng xóm cạnh ngôi chùa ngài  
Nghe chuông vang tiếng hiên ngoài  
Và câu kinh tụng ngân dài khắp nơi,  

Đoán ra ngay, bà thốt lời:  
"Thế là thầy khuất núi rồi còn đâu!" 

(phỏng theo The Silent Temple  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 



56 - Thiền của Phật 

Đây lời Phật dạy lâu rồi:  
"Ta xem chức tước, thứ ngôi trên đời  

Của hàng vua chúa mọi thời  
Hay là của kẻ khắp nơi cầm quyền  

Chỉ như hạt bụi vương thềm;  
Ta coi kho báu nhỏ nhen tầm thường  

Dù châu ngọc hay bạc vàng  
Chỉ như sỏi đá bên đường khác chi;  

Còn lụa là với xiêm y  
Dù cho quý giá khác gì giẻ lau;  

*  
"Ta nhìn ra được từ lâu  

Hằng hà thế giới nhiệm mầu quanh đây  
Trong bao la vũ trụ này  

Chỉ như những hạt chứa đầy trái cây;  
Hồ kia rộng lớn vậy thay  

Nổi danh nước Ấn đứng ngay hàng đầu  
So ra cũng tựa giọt dầu  

Li ti nhỏ bé trên đầu bàn chân;  
Mọi điều giáo lý dương trần  

Đều là hư huyễn, muôn phần giả thôi  
Tựa trò ảo thuật tay người;  

Ta xem quan niệm tuyệt vời cao siêu  
Về nguồn giải thoát sớm chiều  

Như là gấm vóc có thêu chỉ vàng  
Trong cơn mộng giữa đêm trường;  

Ta coi thánh đạo, con đường sáng tươi  
Dưới chân bậc giác ngộ rồi  

Như hoa hiển hiện trong đôi mắt người;  
*  

"Nhận ra thiền định cao vời  
Như là cột trụ của nơi non ngàn;  

Và còn như cõi Niết Bàn  
Tựa cơn ác mộng miên man giữa ngày;  

Những lời phán đoán lâu nay  
Về điều sai đúng, dở hay ở đời  
Như rồng uốn lượn buông lơi  

Nhịp cùng vũ khúc theo trời nắng mưa;  



Lòng tin tăng giảm từ xưa  
Coi như vết tích bốn mùa còn vương!" 

(phỏng theo Buddha’s Zen  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps)  
 

* Sách ấn tống để biếu, không bán.  
* Tác giả không giữ bản quyền.  

* Hoan nghênh tái bản   
hoặc phổ biến dưới bất kỳ hình thức nào khác.  

*  
Địa chỉ liên lạc:  

Tâm Minh Ngô Tằng Giao  
45481 Caboose Terrace  

Sterling  -  VA  20166  -  USA  
E-mail: giaongo@msn.com 
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